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Abstract

The article outlines the achievements of an independent publishing movement in the, ruled 
by communist’s, Polish People’s Republic concerning the pre-war Second Polish Republic. 
It was advisable that the characters and themes from the history of pre-war Poland were popu-
lar among underground publishers and that they were overlooked. At the same time, the article 
presents a dispute between supporters of the idealized vision of the Second Polish Republic 
and its critics.
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There had been a fight for legitimization between democratic opposition and 
communist authorities since the second half of the 70s. in the Polish People’s 
Republic (Polska Rzeczpospolita Ludowa, PRL). The modern history was spe-
cifically used as a weapon in that fight1. Historical topics were often discussed 
in books and journals published beyond censorship, which were very popular 
among the readers2. “The modern history of Poland reigns in distribution: in se-
rious books, memories, diaries and personal relations”, wrote Joanna Szczęsna, 
an underground journalist in 1987 in the text Rajd po skrzynkach, published 
in “Tygodnik Mazowsze” (Mazowia Weekly), a kind of reportage or report from 
distribution locations of uncensored publications3. It is easy to figure out that 
the greatest interest was awakened by the threads “touchy” from the communist 
authority’s point of view, which were omitted or falsified in official publications, 
concerning mostly the Soviet crimes on the Poles during World War II and after, 
as well as the history of Poland ruled by the communist in general.

As the results of a survey realized back in the eighties of the 20th centu-
ry on the sample of several dozen distributors of independent publications, 
preserved in the Archive of the KARTA Center reveal, the readers’ interest 
in the history of Poland before 1939 was significantly lower4. Why the inter-
war period was less popular than newer historical topics? Despite an obvious 
reason that it awoke fewer emotions along with a time flow one more question 
should be considered. When an independent publishing was established in Po-
land, important and reliable books concerning the 2nd Polish Republic had been 
published for some time. Even Andrzej Garlicki or Tomasz and Daria Nałęcz 
themselves wrote in a very different way about Józef Piłsudski, a person which 
had been demonized before in PRL. At the same time writing on this topic in 
the underground publications undoubtedly stimulated interest in this period, 
the history was alive, and still was a subject of dispute.

The goal of this article is precisely to sketch an output of the independent 
publishing movement concerning the history of the 2nd Polish Republic in PRL. 
I will try to show which individuals and topics from the pre-war Poland history 

1 A. Paczkowski, Przeszłość jako obszar starcia o legitymizację – manewry obronne PZPR 
w okresie finalnego kryzysu systemu, [in:] Meandry legitymizacji. Studia i analizy, ed. by I. Pańków, 
Warszawa 2011, p. 25; M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legi-
tymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005, p. 383.

2 N. Jarska, J. Olaszek, Co czytała opozycja? Książki drugiego obiegu jako wyraz tożsamości 
politycznej, ideowej i kulturowej opozycji w PRL (1976-1989), [in:] Drugi obieg w PRL na tle samiz-
datu w państwach bloku sowieckiego po 1956 roku, ed. by P. Gasztold-Seń, N. Jarska, J. Olaszek, 
Warszawa 2016, p. 150.

3 J. Klincz [J. Szczęsna], Rajd po skrzynkach, “Tygodnik Mazowsze” 29 VII 1987, no 218, 
p. 1, 3.

4 The Archive of the KARTA Center, the Opposition Archive, sign. IV/187.3, M. Strzeszewski, 
Kolporterzy o problemach niezależnego ruchu wydawniczego, typewriting, p. 4.
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received particular popularity among underground publishers and readers. There 
were either reprints of works published in exile or in the country just before the 
war or those written especially for the underground circulation among publi-
cations concerning the 2nd Polish Republic. The latter, from the point of view 
of this analysis, will be the most interesting, as they will present an attitude of un-
derground authors to this period, although the reprints themselves also should 
be considered. This sketch does not aspire to complete the topic of the 2nd Polish 
Republic being discussed in publications beyond censorship in PRL. Therefore, 
I will necessarily base on a subjective selection of names, topics, titles and texts 
to be referred to in the text below, otherwise, the sketch would become a bibliog-
raphy. Therefore I will rather indicate some traces and features characteristic for 
underground publications concerning the interwar period than prepare a complete 
description. I decided to give particular attention to two figures symbolic for the 
2nd PR – J. Piłsudski and Roman Dmowski, and two traditions related to them, 
which – as it seems – consolidate a wide range of problems related to the in-
terwar Poland: its origins, ways of reaching an independent state, the problem 
of democracy and attitude towards national minorities.

Among 32 texts the most often published underground there are several titles 
concerning 2nd PR: a short story of Stefan Żeromski Na probostwie w Wyszkow-
ie, interwoven with the history of the war of 1920 (20 underground editions)5, 
Historia dwudziestolecia (1918-1939) (History of interwar period) by Paweł 
Zaremba (14 editions, excluding brochures with fragments of the book)6, and 
the book of Mieczysław Zułowski Wojna z Rosją o niepodległość 1918-1920 
(The war of independence with Russia 1918-1920; 13 editions)7. The interwar 
period was also discussed in popular, often reissued underground syntheses 
of the modern history of Poland by Wojciech Roszkowski and Władysław 
Pobóg-Malinowski8. Two works are worth mentioning among publications 
describing the interwar history of Poland in a more complete way: the first part 
of the Jan Karski’s book Wielkie mocarstwa a Polska (The Great Powers and 
Poland), concerning the period between the Versailles Treaty and the World 
War II outbreak9, and the text by Norman Davies published as a brochure 

5 First edition: S. Żeromski, Na probostwie w Wyszkowie, foreword by J.J. Lipski, Warszawa: 
Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1978. I referred to Książki polskie podziemne (1976-1989) databa-
se available at the National Library of Poland webslite.

6 Several first editions in 1981.
7 First edition: M. Zułowski, Wojna z Rosją o niepodległość 1918-1920, Warszawa: Wydaw-

nictwo Polskie, 1978.
8 In some editions they were divided into parts according to chronology, therefore actually the 

whole was published fewer times than it is mentioned in different listings. See e.g. N. Jarska, J. Ola-
szek, Co czytała opozycja…, pp. 159-161.

9 J. Karski, Wielkie mocarstwa a Polska (Od Wersalu do Września), Warszawa: Wydawnictwo 
Społeczne KOS, 1987. The second part for the years 1939-1945 was published in the same year.
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Dziedzictwo rozczarowania. Polski eksperyment niepodległościowy 1914-1989 
(A legacy of disappointment. Polish independence experiment 1914-1989)10. 
These works reveal that the interwar period attracted some interest, referring 
mostly to the threads concerning the history of communism and Poland’s rela-
tions with Bolshevik Russia, later the USSR. The Polish-Bolshevik war gained 
great interest. Besides the aforementioned book of M. Żułowski and the frag-
ment of the one of P. Zaremba11 published as a brochure, at least the diaries 
of Paweł Jasienica12 of that time, and the book of Tadeusz Żenczykowski Dwa 
Komitety 1920, 1944. Polska w planach Włodzimierza Lenina i Józefa Stali-
na13 [Two Committees 1920, 1944. Poland in the plans of Vladimir Lenin and 
Joseph Stalin] should be mentioned.

The answer to the question concerning a general evaluation of the 2nd Pol-
ish Republic, as presented in the underground publication, is ambiguous. The 
discussion should start with a dispute which takes place among the activists 
of the Committee for Social Self-Defence KOR in regard to approaching in 1978 
the 60th anniversary of Poland regaining independence in 1918, and developing 
an adequate statement on this subject. Years after, Jacek Kuroń described the 
discussion within the Committee on the first draft of this document as follows:

Projekt napisali Jerzy Ficowski i Jan Józef Lipski. Kiedy go przedstawili, wybuchła dzi-
ka awantura, podzieliśmy się pokoleniowo. Powojenni, wraz z autorami projektu, chcieli 
wymieniać zasługi, lecz także czarne karty tamtej epoki. Ci, którzy działalność społeczną 
rozpoczynali przed wojną, odrzucili ten projekt z nieprzepartą energią. «To po co pan pro-
fesor zakładał wtedy Ligę Obrony Praw Człowieka i Obywatela?» – pytał [Adam] Michnik 
Edwarda Lipińskiego. «Bo byłem głupi» – powiedział profesor14.
[The draft was written by Jerzy Ficowski and Jan Józef Lipski. A wild storm blew up when 
they presented it, we were divided among generations. Those post-war, together with the 
draft authors, wanted to list both merits and black cards of that time. Those who started their 
social activities before the war rejected the draft energetically. «Why did you establish the 
League for Human and Citizen Rights Protection that time, Professor?» – [Adam] Michnik 
asked Edward Lipiński. «Because I was stupid» – said Professor.]
As results from an operational report of the Security Service, eavesdrop-

ping regularly KOR meetings at E. Lipiński place, this meeting took place 
on May 26, 1978. A. Michnik is mentioned also as a co-author of the first 
draft, along with J. Ficowski and J.J. Lipski. The record of the discussion 

10 N. Davies, Dziedzictwo rozczarowania. Polski eksperyment niepodległościowy 1914-1989, 
Warszawa: Międzyzakładowa Struktura “Solidarności”, 1986.

11 P. Zaremba, Operacja Wisła, [s.l.]: SW, 1985; Warszawa: Oficyna LJ, 1989.
12 P. Jasienica, Pamiętnik, Warszawa:, Międzyzakładowa Struktura Solidarności, 1986, p. 43.
13 First edition: T. Żenczykowski: Dwa komitety 1920,1944. Polska w planach Lenina i Stalina. 

Szkic historyczny, Kraków: [s.n.], 1983 (publisher unknown). The book had 9 underground editions.
14 J. Kuroń, Testament, “Polityka” 22 VI 1996, no 25.
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on the draft is very poor, there is only information that a few participants 
spoke during the discussion, and Kuroń was to offer that the KOR Editing 
Commission would prepare the following draft, and present it at the meeting 
at the beginning of July15. J.J. Lipski named the same authors of the draft in his 
book on the history of KOR. He mentioned the discussion and works on the 
draft: “Perhaps none of KOR statements was the work of the whole Committee 
to this extent. Many amendments were introduced”16. Finally, a compromise 
was reached and the statement was published.

It underlined a huge work done by the Poles to regain independence, and 
further to build the state. Particular circumstances were listed: in economy, 
science, state management. Development of patriotic attitude among young 
people was perceived as the greatest success of the 2nd PR:

Niepodległa Polska wychowała ideowe pokolenie, świadomych swoich obowiązków obywate-
li. Cały jej dorobek przesądził o postawie narodu w ciężkiej próbie II wojny światowej i do dziś 
stanowi skarb, dzięki któremu Polska kultura skutecznie opiera się utracie swej tożsamości.
[The independent Poland brought up an ideological generation of citizens aware of their 
duties. Its achievements determined the nation’s attitude in a severe trial of World War II, 
and until today it has been a treasure thanks to which the Polish culture effectively resists 
the loss of its identity.]
The main weak points of the 2nd PR were indicated at the same time: 

“We owe it to the atmosphere of the interwar period, rich in pluralism and 
responsibility for the state and nation fate, that we can look also critically 
at shadows and shortcommings of the 2nd PR”. The document mentions also 
unemployment, difficulties in social promotion, lack of access to culture and 
education for a part of the society, unfinished land reform, the murder of Pres-
ident Gabriel Narutowicz, break of democratic order in 1926, so-called Brest 
trials and Bereza Kartuska. The KOR activists criticized the situation of nation-
al minorities. The document underlines that there were groups that perceived 
these problems and fought against them in the 2nd PR. It was also written that:

Sześćdziesiąta rocznica odzyskania niepodległości jest przede wszystkim świętem tych wszyst-
kich Polaków, którzy walczyli zbrojnie o wolną Polskę, służyli sprawie polskiej rozwijając 
kulturę i oświatę, krzewiąc wartości demokratyczne, humanistyczne, patriotyczne, którzy two-
rzyli podstawy społeczne i ekonomiczne życia narodowego. Jest świętem nadziei tych, którzy 
podtrzymując tradycje narodowe, nawiązując przerwaną ciągłość, broniąc pokrzywdzonych 
i prześladowanych, walcząc o przyrodzone prawa osoby ludzkiej, budując niezależną kulturę 

15 Meldunek operacyjny dotyczący spotkania działaczy KSS “KOR” w dniu 26 V 1978, [in:] 
Kryptonim “Gracze”. Służba Bezpieczeństwa wobec Komitetu Obrony Robotników i Komitetu Sa-
moobrony Społecznej “KOR” 1976-1981, selection, introduction and compilation by Ł. Kamiński, 
G. Waligóra, Warszawa 2010, p. 429.

16 J.J. Lipski, KOR. Komitet Obrony Robotników. Komitet Samoobrony Społecznej, introduc-
tion A. Friszke, compilation G. Waligóra, J.T. Lipski, Warszawa 2006, p. 380.
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i naukę, tworząc niezależne instytucje samorządu społecznego – dążą w ten sposób do niepod-
ległej, demokratycznej, sprawiedliwej Polski. Jest świętem całego narodu17.
[The 60th anniversary of regaining independence is above all a celebration of all the Poles 
who fought armed for the free Poland, who served the Polish matter developing culture and 
education, promoting democratic, humanistic, and patriotic values, who created social and 
economic of the national life. It is a holiday of hope for those who, maintaining national 
traditions, and establishing interrupted continuity, defending the victims and persecuted, 
fighting for the inherent human rights, developing independent culture and science, creating 
independent institutions of social self-government – thus strive for the independent, demo-
cratic, just Poland. It’s a celebration of the whole nation.]
This statement reflected best the attitude towards the 2nd PR of the opposi-

tion grown from the KOR circle, in particular, the part gathered around J. Kuroń 
and A. Michnik. “Shadows” of interwar Poland were often mentioned in the 
journals published by these groups. Michnik, in his text Gnidy i anioły (i.e. the 
polemics with the famous Traktat o gnidach by Piotr Wierzbicki18) published 
in “Zapis” journal, looking for an analogy to the attitudes of intelligentsia 
of PRL, indicated intellectualists’ passivity in the case of the so-called Brest 
trials before the war19. J. Kuroń, Antoni Macierewicz and A. Michnik, leaders 
of the KOR community, indicated also the mistakes of the 2nd PR in the politics 
towards eastern neighbors, in their article Sprawa polska – sprawa rosyjska 
published in “Głos” journal in 197720:

Rosja panująca nad narodami dzielącymi ją od Polski jest i musi być państwem imperia-
listycznym godzącym w niepodległość Polski. Nie zawsze jednak uświadamiamy sobie, 
że to można również odnieść do Polski. Państwo polskie aspirujące do panowania nad 
Ukrainą, Białorusią i Litwą musi być imperialistyczne. Trudno – co prawda – przypuścić 
by komukolwiek marzyła się dziś w Polsce taka sytuacja. Lecz jest również prawdą, że 
w okresie Drugiej Rzeczypospolitej na równi z Rosją Radziecką uczestniczyliśmy w polityce 
rozbioru Ukrainy, Białorusi i Litwy21.
[Russia, reigning over the nations separating it from Poland, is and must be an imperial state 
endangering Polish independence. However, we are not always aware that the same can be re-
ferred to in Poland. The Polish state, aspiring to reign over Ukraine, Belarus and Lithuania, 
must be imperial as well. Admittedly, it is hard to assume that anyone would dream about such 

17 Oświadczenie KSS “KOR” z dnia 11 listopada 1978 r. o niepodległości, [in:] Dokumenty Ko-
mitetu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej ”KOR”, introduction and compilation 
by A. Jastrzębski, Warszawa 2014, pp. 308-311.

18 P. Wierzbicki, Traktat o gnidach, “Zapis” 1979, no 9.
19 A. Friszke, Czasopisma “drugiego obiegu” [in:] Czasopisma społeczno-kulturalne w okresie 

PRL, ed. by U. Jakubowska, Warszawa 2011, p. 398; A. Michnik, Gnidy i anioły, “Zapis” 1979, no 9.
20 A. Friszke, Czasopisma ”drugiego obiegu”…, p. 404.
21 J. Kuroń, A. Macierewicz, A. Michnik, Sprawa polska – sprawa rosyjska, “Głos” 1977, no 1, 

p. 12.
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a situation in Poland today. However, it is also the truth that in the interwar period we participa-
ted – equally to Soviet Russia – in the politics of partition of Ukraine, Belarus and Lithuania.]
It is worth noting that the oppositionists, generally very different, remained 

unanimous in this case. The problem of the 2nd PR eastern borders and the atti-
tude towards national minorities and neighbours emerged in the underground 
publications among others while discussing the need of regaining independ-
ence not only by Poland but Lithuania, Ukraine and Belarus as well. The faith 
in the ideas of Jagiellonian Poland and eastern ideas of J. Piłsudski and Jerzy 
Giedroyć dominated. I should mention here (among others) such periodicals 
as “ABC”, “Obóz” and “Nowa Koalicja”. Writing on this topic, the authors 
referred to Piłsudski’s politics, indicating also his mistakes22. A nostalgic nar-
ration on eastern borders was simultaneously present23.

The above-mentioned controversy about the 2nd PR reflects well two pic-
tures of the 2nd People’s Republic generally present in underground publications 
in the years 1976-1989. Two visions existed alongside each another: “a nu-
anced” and “an idealizing”24. For instance, the Movement of Protection of Hu-
man and Citizen Right [Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, ROPCiO], 
“competitive” to the KOR community, was more indiscriminate towards the 
tradition of the 2nd PR. It referred mostly to the evaluation of J. Piłsudski and 
the whole sanation camp. As far as the KOR community referred positively 
mostly to the socialist and independence part of the Marshall’s biography, the 
ROPCiO activists and (even more so) the Confederation of Independent Poland 
(Konferedacja Polski Niepodległej, KPN) accepted as their own the whole 
Piłsudski’s block tradition25. It was reflected in the underground publications 
written by this community. The aforementioned article by J. Kuroń, A. Ma-
cierewicz, and A. Michnik, was criticized in “U Progu” periodical26. In turn, 
Wojciech Ziembiński in 1978 – with no relations to the KOR community, but 
ROPCiO only in that time – in his text concerning J. Piłsudski in “Opinia” 
journal wrote quite emotionally on his achievements, depicting the way of ex-
periencing history of at least a part of this community:

22 See J. Skórzyński, Na przekór geopolityce. Europa Środkowo-Wschodnia w myśli politycznej 
polskiej opozycji demokratycznej 1976-1989, Warszawa 2014.

23 See W. Parfianowicz-Vertun, Europa Środkowa w tekstach i działaniach. Polskie i czeskie 
dyskusje, Warszawa 2016, pp. 343-350.

24 It is difficult to indicate ambiguously critical vision of the 2nd PR in opposition publication 
– such an image was presented by PRL authorities, mostly in the first decades of communist Poland, 
it had changed in the following years (which will be discussed below).

25 R. Stobiecki, Józef Piłsudski i jego miejsce w narodowym imaginarium, [in:] Mity i stereo-
typy w dziejach Polski i Ukrainy w XIX i XX wieku, red. A. Czyżewski, R. Stobiecki, T. Taborek, 
L. Zaszkilniak, Warszawa-Łódź 2012, pp. 337-338.

26 A. Friszke, Czasopisma ”drugiego obiegu”…, p. 410.
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Z trudu i znoju swych żołnierzy Polska powstała, by żyć… Jej Twórca i orężem wytyczy 
granicę, zwycięży w 1920 r. bolszewicką Rosje i zbuduje podwaliny życia państwowego 
oraz polskiej racji stanu. Nie przyjmie ofiarowanej mu dwukrotnie godności Prezydenta RP – 
ani nie chce sprawować dyktatury, chociaż w maju 1926 dokona jeszcze jednej rewolucji, 
umacniając byt państwowy Rzeczypospolitej27.
[Poland was created to live by the effort and drudgery of its soldiers… Its Creator will mark the 
border with weapon, conquer Bolshevik Russia in 1920, and will build the foundations of the 
state life and the Polish national interest. He will not accept the honor of the President of the Re-
public of Poland offered him twice – nor does he want to exercise dictatorship, although he will 
make another revolution in May 1926, strengthening the existence of the People’s Republic.]
The last words notably could have raised controversies among a part of op-

position communities. Their author relativized the suppression of democracy 
by Piłsudski. The others, non-historians in particular, would be outraged by Ta-
deusz Łepkowski words, who compared repressiveness (its existence, but not 
a scale) of the 2nd PR and PRL. This historian, related to the opposition, wrote 
in the essay Myśli o historii Polski i Polaków published in 1983 by CDN:

Rządzący nami w XX wieku wciąż powtarzają, że wiedzą, iż Polakami nie można kierować siłą, 
że trzeba się liczyć z ich zdaniem. Wciąż też powtarzają ze złością, że naród się nie sprawdza, 
a mimo tu usiłują rządzić bez narodu. Było tak po uchwaleniu autorytarnej konstytucji 1935 roku, 
jest tak w PRL w całej rozciągłości i brutalności, zwłaszcza po grudniu 1981 roku. I tu drobna 
uwaga: idealizacja relacji między państwem, społeczeństwem i jednostkami w II Rzeczypospo-
litej, zrozumiała dziś, jest w istocie szkodliwa, bo sprzeczna z historyczną prawdą. Jest jednak 
jeden ważki argument za podkreślaniem jakościowej różnicy w tym zakresie między RP i PRL. 
Pierwsza była niepodległa, druga nie. W pierwszej rządy (nawet po 1935 roku) miały, choćby 
ograniczony, mandat społeczeństwa, w drugiej tego mandatu nie posiadają wcale28.
[Those who have been governing us in the 20th century repeat constantly that they know that 
the Poles cannot be governed by force, that their opinion should be valued. They still repeat 
angrily that the nation is not working, and yet they are trying to rule without the nation. 
It was like that after they passed an authoritarian constitution in the year 1935, it is like that 
in PRL in all its extent and brutality, in particular after December 1981. A small comment 
here: the idealisation of relation between the state, the society and individuals in the 2nd PR, 
understood nowadays, is actually harmful, as contrary to historical truth. However, there is 
one important argument for the underlying qualitative difference between the 2nd PR and PRL 
in this range. The former was independent, the latter not. Governments in the former (even 
after 1935) had at least limited social mandate, while the latter has not this mandate at all.]
A feature characteristic for the critic of the 2nd PR in underground publica-

tions is clearly seen here, which is emphasizing that its faults were smaller than 
those of Poland ruled by the communists.

27 W. Ziembinski, Pierwszy żołnierz Rzeczpospolitej, “Opinia” 1 XII 1977, no 8, p. 3.
28 T. Łepkowski, Myśli o historii Polski i Polaków, Warszawa: CDN, 1983, p.13.
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However, despite the critical attitude of the opposition towards J. Piłsud-
ski’s politics (in particular after 1926) in general, its image as presented in the 
total output of independent publishing was positive. Niezależna Oficyna Wy-
dawnicza (Independent Publishing House) published very quickly (in 1978) 
his famous Bibuła, which was reissued four times more in underground pub-
lishing29. Publication of this famous brochure was important, as the very exist-
ence of independent publishing movement kept it current – J. Piłsudski wrote 
there about developing and disseminating “Robotnik” (Workman) periodical 
and its role in the organisation of secret structures of Polska Partia Socjal-
istyczna (Polish Socialist Party, PPS). At this point, it is impossible not to pay 
attention to the reference to that periodical established by J. Piłsudski in the 
title of “Robotnik” journal published by KOR (and developed by the editorial 
team managed by Helena Łuczywo and Jan Lityński, close to J. Kuroń and 
A. Michnik)30. The figure of Piłsudski was permanently present in independent 
publications. In total 26 editions of books and brochures of his authorship were 
published underground31. There are also many works dedicated to him written 
by other authors. Most of the texts about J. Piłsudski were positive. Biograph-
ical books concerning J. Piłsudski were also published underground. Andrzej 
Romanowski wrote about him in ”Arka” in Kraków32. Piłsudski was also often 
presented in calendars and post stamps published in underground33. The “Kurs” 
journal (Łódź-Warszawa) published a selection of poems concerning Piłsudski 
in 1984, written by Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Emil Zegadłowicz, Jan 
Lechoń and Kazimierz Wierzyński34.

The “Piłsudski Józef” entry in Niezależna encyklopedia powszechna (1988) 
published in the series ”Zeszyty Edukacji Narodowej” by Prawy Margines publish-
ing house, related to ”Solidarność Walcząca” is focused mostly on his role in Po-
land regaining independence, and protection of its borders after the World War I. 
The following was written about his participation in a domestic politics after 1926:

W maju 1926 r. przeprowadził P. zbrojny zamach stanu na tzw. trzeci gabinet W. Witosa, 
posługując się swoimi zwolennikami w armii oraz popularnością społeczną, szczególnie 

29 J. Piłsudski, Bibuła (Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1978; Warszawa: Wy-
dawnictwo Nieobecnych, 1982; Warszawa: Wydawnictwo Pokolenie, 1986; Wrocław: NZS, 1988; 
Kraków: Panaceum, 1988).

30 See J. Olaszek, Rewolucja powielaczy. Niezależny ruch wydawniczy w Polsce 1976-1989, 
Warszawa 2015, pp. 71-73.

31 N. Jarska, J. Olaszek, Co czytała opozycja…, p. 153.
32 A. Friszke, Czasopisma “drugiego obiegu”…, pp. 457-458.
33 S. Plate, Duże przesłania w małym formacie. Znaczki poczty niezależnej w latach osiem-

dziesiątych w Polsce, [in:] Czas bibuły. Mechanizmy – ludzie – idee. Vol. 2, ed. by R. Wróblewski, 
Wrocław 2013, p. 160.

34 D. Dabert, Między wizją a spełnieniem. Profile ideowe i artystyczne czasopism literackich 
w drugim obiegu wydawniczym 1982-1989, Poznań 2014, p. 179.
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w kręgach lewicowych. Padały krwawe ofiary; prezydent S. Wojciechowski skapitulował 
i złożył urząd. Sejm, którego demokratyczna wola została złamana., zaakceptował ex post 
zamach majowy, wybierając P. na prezydenta. Było to pierwsze z cyklu «nielogicznych zda-
rzeń», które towarzyszyły już P. do samej śmierci. Odrzucił on wybór; formalnie do końca 
pozostał tylko Generalnym Inspektorem Sił Zbrojnych oraz Ministrem Spraw Wojskowych, 
jeżeli nie liczyć epizodycznego kierowania gabinetem; faktycznie był pierwsza osobą w pań-
stwie, jakby dyktatorem, czyniąc jednak ze swej władzy użytek dość umiarkowany i w ściśle 
ograniczonych granicach. W polityce wewnętrznej zabezpieczał P. pozycję własną oraz 
obozu rządzącego, który stopniowo się przy nim formował z kadry legionowo-peowiackiej, 
lecz z udziałem bardzo różnych elementów. Przeciwne mu siły polityczne zwalczał na ogół 
środkami politycznymi; nie usunął ani nie zwasalizował Sejmu, choć ten próbował utrzy-
mać swoją pozycję; nie usiłował zniszczyć partii, chociaż w «partyjniactwie» upatrywał 
główne źródło plag polskich, a partie stopniowo uformowały rozległy front opozycyjny; 
do kroków drastycznych, bezprawnych, posuwał się wyjątkowo, jak np. walka z blokiem 
«centro-lewu» (więzienie i proces brzeski), czy pacyfikacje burzących się wsi ukraińskich. 
Zmierzał do «sanacji», czyli uzdrowienia polskiego życia publicznego, ku czemu widział 
drogę w legalnym uchwaleniu nowej konstytucji, dającej wyjątkową pozycję prezydento-
wi i zwiększającej uprawnienia wykonawcze rządu. Konstytucja taka została uchwalona 
w kwietniu 1935, a P. zatwierdził jej tekst już na łożu śmierci. Jest to ustawa kontrowersyjna 
do dziś, z przewagą opinii jednak krytycznych; dawne, niewątpliwe słabości systemu władzy 
zastąpiono w niej słabościami nowymi – przede wszystkim neutralizacją inicjatywy oraz 
kontroli społecznej. Szczególną uwagę poświęcał P. wojsku; utrzymywał je w sile i na po-
ziomie aż do granic możliwości ekonomicznych kraju; nie eksperymentował z nowościami 
technicznymi i operacyjnymi, lecz akcentował walory ludzkie i siły moralne; kładł nacisk 
na funkcje wychowawcze armii, na jej rolę integrującą Polaków w imię nadrzędnego in-
teresu narodowego, a wbrew podziałom politycznym i warstwowym. Nie leżała w sferze 
oddziaływań P. kultura, Kościoły ani życie gospodarczo-społeczne. Realizował do końca 
życia centrowy kurs politycznym, a przeciwników najbardziej nieprzejednanych miał przede 
wszystkim na wyraźnej prawicy oraz lewicy35.
[In May 1926 P[iłsudski] carried out an armed coup d’état overthrowing the so-called third 
cabinet of W. Witos, using his supporters in the army and social popularity, in leftist circles 
in particular. There were blood victims; President S. Wojciechowski capitulated and resigned 
his office. The Parliament, a democratic will of which was broken, ex-post accepted the May 
coup d’état, electing P. as president. This was the first of the cycle of «illogical events» which 
followed P. until his death. He rejected the election; formally he was just the First Marshal 
of Poland and the Minister of Military Affairs if to ignore an episode of leading a cabinet. Ac-
tually, he was the first person in the state, a kind of a dictator, however using moderately his 
power, in strictly defined limits. He protected the position of his own and the governing camp 

35 K.P., Piłsudski Józef, [in:] Niezależna Encyklopedia Powszechna. Vol. 2: A-Z, Warszawa: 
Prawy Margines, 1988, pp. 95-59.
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in the internal politics, which had been forming gradually from among the legions and the 
Polish Military Organisation, with the participation of very diversified elements. He coped 
against his political opponents mostly with political means; he neither closed nor madethe 
Parliament his vassal, although the latter tried to keep its position. He did not strive to destroy 
the party, although he perceived «party politics» as the main source of Polish plagues, and 
the parties had gradually formed a wide opposition front. He exceptionally used extraordi-
nary measures, like for instance a fight with «a center-leftist» block (a prison and the Brest 
trials), or pacification of raging Ukrainian villages. He aimed at «sanation»(restoring health), 
i.e. recovery of the Polish public life, which he considered achievable by a legally passed 
new constitution, warranting an exceptional position of a president, and increasing executive 
rights of a government. Such a constitution was passed on April 1935, and P. accepted its 
text on his deathbed. This constitution has been controversial until nowadays, with critical 
opinions prevailing. Old, undoubted weaknesses of the governing system were replaced there 
by new ones – mostly neutralisation of social initiative and control. P. put specific attention to 
the army. He kept it strong and at a level up to the economic limits of the country. He did not 
experiment with technological nor operational news but focused on human values and moral 
strengths. He underlined the educational functions of the army, its role in integrating the Poles 
in the name of a superior national interest, despite political or class divisions. He had not in-
fluenced culture, churches, nor economic and social life. He pursued a central political course 
until his death, having the most implacable opponents on the clear right or left.]
On the one hand, undemocratic activities of Piłsudski are indicated in the 

entry above, on the other however – the author tried to express his understand-
ing towards the figure he described and to prove that he strived to realize a mild 
politics, as compared to other dictators. This was a dispute with the vision 
of the 2nd PR system after 1926 as presented in the official version of history, 
in particular in the first decades of the communists governance in Poland. There 
were many similar voices. For instance Marian Piłka, an oppositionist related 
to ROPCiO and Young Poland Movement (Ruch Młodej Polski, RMP) in the 
brochure Deformacje w wykładzie historii w podręcznikach dla szkół średnich 
published in 1984 wrote about one of school textbooks:

Nieprawdziwie przedstawione są rządy sanacji, które niejednokrotnie określane są jako faszy-
zujące. Brak prezentowanych innych modeli poza modelem państwa socjalistycznego i faszy-
stowskiego sprawia, iż ustrój II Rzeczyspospolitej wtłaczany jest do tego drugiego modelu36.
[The sanation governance, often referred to as fascist, is misrepresented. No other models 
are presented except the model of a socialist and fascist state, therefore the 2nd PR system 
is forced into the other one.]

36 M. Piłka, Deformacje w wykładzie historii w podręcznikach dla szkół średnich, Warszawa: 
Wydawnictwo MKK, 1984, p. 154. The brochure was a reprint of the article published before in 
“Zeszyty Historyczne” in Paris. This text was also reprinted in a brochure in the same year by “Pro-
mieniści” publishing house in Kraków.
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The essay of A. Michnik Cienie zapomnianych przodków is one of the most 
important underground texts concerning J. Piłsudski, due to its meritorious 
value and the author himself. It was originally published in “Kultura” in Paris, 
1975, then it was reissued underground 7 times in the country37. It is worth men-
tioning that two years earlier his essay was awarded the prize “Józef Piłsudski 
in the eyes of young generations of the Poles” organised by the Józef Piłsudski 
Institute in London. The chief opposition activist and a long-term political 
prisoner wrote there about the 2nd PR, placing J. Piłsudski against R. Dmowski 
and two traditions related to them. The first – as for the author – was related 
to freedom and independence, while the other to compliance and xenopho-
bia38. He perceived the former as the one worth continuing in a natural way. 
In Michnik’s text we read:

Stałością ludzkiego umysłu jest szukanie analogii. W spotkaniu z totalitarną rzeczywisto-
ścią jesteśmy bezradni, bezsilni, szukamy jakichś sytuacji, które wskazywać by mogły, jak 
inni, w innym czasie zachowywali się, stając wobec dylematów podobnych do naszych. 
I wtedy właśnie – w 1968 roku – przeczytałem relację o spotkaniu Dmowski-Witte w 1905 
roku i wtedy wyłoniły się z cienia twarze aktorów tamtych wydarzeń, ludzi, którym dane 
było w jednym życiu doznać najczarniejszej beznadziei i ujrzeć biało-czerwony sztandar 
na Zamku Królewskim w Warszawie. Niepodległość stworzyła nową perspektywę do my-
ślenia o orientacjach polityki polskiej w ciągu ubiegłych lat dwudziestu. Jaśniej było widać, 
które działania tę niepodległość przybliżały, a które oddalały, jaśniejszą stała się także istot-
na sporu o kształt niepodległości. Co mnie uderzyło w rozmowie Dmowskiego z Wittem? 
Oto polski polityk komunikuje rosyjskiemu premierowi, że ruchy rewolucyjne w Polsce są 
dziełem przybyłych z Rosji Żydów i że jednym remedium na ten stan rzeczy jest przek zanie 
władzy w Warszawie Polakom, którzy sami ukrócą działanie socjalistycznych bojówek. 
Na czele tych bojówek stał, lżony i poniewierany przez endeckich żurnalistów, Józef Pił-
sudski, najwyraźniej powolne narzędzie w rękach rosyjsko-żydowskich agitatorów, bez 
których – jak dowodziły endeckie gazety – Polakom nigdy nie przyszło do głowy walczyć 
o sprawy niepodległości i społecznej reformy.
[Searching for analogy is a permanence of human mind. Meeting a totalitarian reality, we are 
helpless, powerless, we search for any situation indicating how the others behaved in other 
times, facing similar dilemmas. And that time – in 1968 – I read the relation about Dmow-
ski-Witte meeting in 1905, and faces of the actors of those events came from the shadows, 
people who experienced the darkest hopelessness and saw the white and red banner on the 
Royal Castle in Warsaw in one life. Independence gave a new perspective for thinking about 

37 A. Michnik, Cienie zapomnianych przodków (Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 
1978; Kraków: TKN, 1978; Kraków: by the effort of the students of Towarzystwo Kursów Na-
ukowych in Kraków, 1979, Łódź: Międzyzakładowa Oficyna Wydawnicza “Mowa”, 1981; Poznań: 
Samodzielna Oficyna Literacka TKN, 1983; Kraków: “Bez cięć”, 1985; Kraków: “Nowa”, 1985).

38 A. Friszke, Czasopisma “drugiego obiegu”…, p. 420.
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orientations of Polish politics during last twenty years. It was more clearly visible which 
activities brought the independence closer, and which removed it, as well as the essence 
of a dispute about independence shape. What did hit me in the Dmowski-Witte conversation? 
There is the Polish politician who communicates the Russian prime minister that revolu-
tionary movements in Poland are organised by the Jews coming from Russia, and the only 
remedy for this state of the matter is passing the governing in Warsaw to the Poles, who 
would tackle activities of socialist militants themselves. Józef Piłsudski was a leader of these 
militants, insulted and abused by national-democratic journalists, actually a submissive tool 
in the hands of Russian-Jewish agitators, without which – as proved by national-democratic 
newspapers – the Poles would never thing about fight for independence and social reform.]
J. Piłsudski’s attitude, according to A. Michnik, standed out against the 

background of mostly passive Polish society, for which defence of Polishness 
was actually limited to some traditional rituals:

Piłsudski wyłonił się z nocy, która zapadła w Królestwie Polskim po klęsce powstania 
styczniowego. Najpierw ważną wydała mi się być analiza tej «nocy», przyjrzenie się z bli-
ska, jak ludzie wtedy myśleli i postępowali. Milczenie, wewnętrzna emigracja – takie było 
najczęściej rozwiązanie. Rozumiały i zasadny bezpośrednio po klęsce, w czas jakiś później 
wybór ten nabrał charakteru dwuznacznego. Obrona języka ojczystego, obyczaju i tradycji 
w zaciszu domowego ogniska, obrona substancji narodowej w czterech ścianach własnego 
domu i podczas przygodnych kontaktów z sąsiadami czy kuzynami, wytwarzała osobliwy 
rodzaj patriotyzmu i szczególny typ patrioty. Patriota taki manifestował swą polskość spoży-
waniem tradycyjnego barszczu i śpiewaniem okolicznościowych kolęd wtedy, kiedy inni już 
spiskowali. On nie spiskował. Dla niego spiski były dziełem Moskali i nieodpowiedzialnych 
demagogów, którzy narażali naród na kolejne hekatomby represji. Obrona «substancji na-
rodowej» poprzez redukcję jej do sfery języka i obyczaju prowadziła do zapoznania istotny 
konfliktu Polaków z carską Rosją. Istotą działania rosyjskiej szkoły była nie tylko rusyfikacja 
językowa, ale także – może głównie – «rusyfikacja» duchowa, przyuczenie do życia w kłam-
stwie i niewoli. Obrońcy «substancji narodowej» bronili polskiej formy, gubiąc jej istotną 
zawartość. Dziś powiedzieliśmy, że byli narodowi w formie i rosyjscy w treści.
[Piłsudski came out from the night which fell in the Kingdom of Poland after collapse 
of the January Uprising. First, I found important analysis of this «night», looking closer 
how people thought and acted that time. Silence, internal emigration – these were the most 
popular solutions. This choice – understandable and reasonable just after the collapse, some 
time later became ambiguous. Defence of national language, habits and traditions in the 
comfort of one’s home, defence of national substance in one’s own home and during casual 
contacts with neighbours or nephews, created patriotism of a specific kind, and a patriot 
alike. Such a patriot manifested his/her Polishness eating traditional borsch and singing oc-
casional carols, while the others just conspired. He did not. Conspiracy was for him the work 
of Russians and irresponsible demagogues, who endangered the nation with the following 
hecatombs of repressions. Defence of «national substance» with its reduction to language and 
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habit led to underestimation of the core of conflict between the Poles and the tsarist Russia. 
The essence of a Russian school activity was not only russification of language, but also – 
or mostly – spiritual «russification», adaptation to life in falsehood and slavery. Defenders 
of «national substance» actually defended Polish form, but lost its essential contents. Today 
we would say that they were national in form, but Russian in contents.]
This was the attitude of R. Dmowski, according to the oppositionist:
Nie wiem, czy potrafię zrozumieć dylematy tamtych ludzi, ale złość Piłsudskiego z powodu 
nazywania każdej podłości działaniem realistycznym jest mi jakoś bliska. Któż w końcu 
okazał się realistą? Czy optujący za współpracą z carską Rosja Roman Dmowski? Ten 
najlogiczniejszy z polskich myślicieli politycznych, zręczny gracz, chłodny realista, nie 
dostrzegł przecież i nie zrozumiał dynamiki procesów społecznych w rosyjskim imperium. 
Akceptując – «realistycznie» – obecność rosyjskich pułków w Warszawie, skoncentrował 
się na wychowaniu «nowoczesnego Polaka». «Nowoczesny Polak» miał słuchać rosyjskiego 
generał-gubernatora, rozbijać żydowskie sklepy i czekać na zmianę koniunktury międzyna-
rodowej. Wtedy zjednoczone zostaną, być może, pod berłem cara wszystkie ziemie polskie, 
to znaczy prócz Warszawy także Poznań i Kraków znajda się w zasięgu kozackiej nahajki. 
Z rozmaitymi «socjałami» – dostrzegał tu Dmowski na ogół żydowską rękę – winien «nowo-
czesny Polak» podjąć pryncypialną polemikę. I podjął tę polemikę w 1905 roku – za pomocą 
bojówek endeckich uzbrojonych w kastety i rewolwery, które pomagały rosyjskim żołdakom 
wyplenić rewolucyjną zarazę. Piłsudski nie był taki nowoczesny. Skierowywanie namięt-
ności narodowych w koryto prorosyjskiego w skutkach antysemityzmu potępiał, widząc 
w tym – słusznie – naśladowanie rosyjskiej «czarnej sotni». Zastępowanie walki z caratem 
rozbijaniem żydowskich sklepów uważał za podłość i głupotę: współpracę za stójkowymi 
w łamaniu robotniczych strajków nazywał po imieniu – zdradą39.
[I do not know if I can understand dilemmas of those people, however Piłsudski’s anger 
at calling each wickedness a realistic activity is somehow close to me. Who appeared to be 
a realist eventually? Was it Roman Dmowski, opting for cooperation with the tsarist Russia? 
He was the most logical person among the Polish political thinkers, a skilful player, a cold 
realist, yet he did not notice nor understand dynamics of social processes in the Russian 
Empire. «Realistically» accepting presence of Russian regiments in Warsaw, he focused 
on education of «a modern Pole». The latter was to listen to a Russian General Governor, 
to destroy Jewish shops, and to wait for change of international situation. Then, perhaps, 
all Polish lands will be united under the Tsar’s sceptre, that is, apart from Warsaw, also 
Poznań and Kraków will be within the reach of the Cossacks knout. The «modern Pole» 
should start principled polemic with different «socialists» - Dmowski considered there 
mostly a Jewish hand. And he started this polemic in 1905 – with national-democratic 
militants armed with brass knuckles and guns, which helped Russian soldiers to eradicate 
this revolutionary plague. Piłsudski was not that modern. He condemned directing national 

39 Cited after the edition: A. Michnik, Cienie zapomnianych przodków (fragmenty), “Poglądy. 
Pismo społeczno-polityczne” 1985, no 5.
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passions into pro-Russian anti-Semitism, perceiving that – justly – imitation of the Russian 
«Black Hundreds». Destruction of Jewish shops instead of fight against tsarism he conside-
red as wickedness and stupidity: cooperation with policemen in breaking workmen strikes 
he called by its name – a betrayal.]
It is worth noting here that in the KOR statement at the 60th anniversary 

of independence, widely discussed above, R. Dmowski was not mentioned. 
Although the KOR community did not refuse him some merits in regaining 
independence, it was seriously critical towards him and his tradition, mostly 
due to national democracy anti-Semitism.

What A. Michnik wrote about R. Dmowski was unacceptable for the Gdańsk 
RMP community, which tried to reinterpret national-democratic tradition, re-
jecting its anti-Semitism, but deriving other values from it. Their leader Alek-
sander Hall started a polemic with A. Michnik text in the independent journal 
“Bratniak”, published by this community. The oppositionist underlined that 
a dispute with the author of Cienie zapomnianych przodków is not easy:

Michnik pisze sugestywnie, z wielką pasją. Trudno uwolnić się od jego wpływu i zdobyć 
się na sprzeciw wobec przedstawionej przez niego wizji przeszłości i sposobu odczytywania 
teraźniejszości. Dla Michnika punkt wyjścia do rozważań o Piłsudskim stanowi otaczająca 
nas rzeczywistość.
[Michnik writes suggestively, with great passion. It is hard to relieve of his influence and 
find opposition to his vision of the past, and his way of interpreting the present. For Michnik 
the reality around as is a starting point for deliberations about Piłsudski.]
A. Hall argued with A. Michnik in the theses concerning either history 

or the present40. He defended R. Dmowski against accusations of compliance 
and primitive nationalism, he also argued strongly with A. Michnik thesis con-
cerning national-democratic tradition related to “March’68” 41. R. Dmowski’s 
thought was important for RMP not only as a part of history but also as the 
concepts where answers to more present questions can be found. RMP-related 
Młoda Polska publishing house from Gdańsk, published underground in 1981 
for the first time Myśli nowoczesnego Polaka. A. Hall in the introduction to this 
brochure explained the decisions on its publishing as follows:

Pierwszy powód jest oczywisty. «Myśli nowoczesnego Polaka» należą do najważniejszych 
polskich książek ideowo-politycznych. Wpłynęły nie tylko w istotny sposób na kształtowa-
nie się ideologii i programu Narodowej Demokracji, lecz także oddziaływały w znacznym 
stopniu na postawy i poglądy bardzo wielu Polaków nie identyfikujących się z obozem Ro-
mana Dmowskiego […]. Książka Dmowskiego wywołała też szereg sprzeciwów i polemik. 
Słowem, stała się naprawdę wielkim wydarzeniem z polskim życiu intelektualnym tamtych 
czasów. Już sam ten fakt wystarczająco uzasadnia wydanie tej książki przez wydawnictwo 

40 A. Hall, Polemika z “Cieniami zapomnianych przodków”, “Bratniak” 1978, no 6-7, pp. 13-17.
41 A. Friszke, Czasopisma “drugiego obiegu”…, p. 420.
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formułujące w swych celach także poszerzenie wiedzy o historii polskiej myśli. Jednak nie 
tylko to zadecydowało o wznowieniu przez nas «Myśli nowoczesnego Polaka». Książka 
ta stanowi istotny element intelektualnego i ideowego dorobku myśliciela i polityka, którego 
wkład do polskiej myśli nie ma bynajmniej jedynie historycznego, czy antykwarycznego 
znaczenia. Można z niego w dalszym ciągu czerpać i uczyć się. Za centralną wartość swej 
politycznej filozofii Roman Dmowski uważał naród. Zmieniały się na przestrzeni lat jego 
poglądy na relacje zachodzące między narodami oraz jednostką i narodem, zawsze jednak 
naród pozostawał w centrum jego myśli. Nie akceptował i nie rozumiał człowieka poza 
wspólnotą narodową.
[The first reason is obvious. «Myśli nowoczesnego Polaka» belongs to the most important 
Polish ideological and political books. It significantly influenced not only the development 
of the ideology and program of National Democracy but also the attitudes and opinions 
of many Poles not identifying themselves with Roman Dmowski’s camp. […] The book 
by Dmowski triggered many objections and polemics. Let’s say, it became a really big 
event in the Polish intellectual life of that time. This fact as such is a sufficient reason for 
publishing this book by the publishing house offering development of knowledge about the 
history of Polish thought among its goals. However, not only that decided about the reissue 
of «Myśli nowoczesnego Polaka». The book is an essential element of the intellectual and 
ideological output of the politician, whose contribution to the Polish thought has not only 
historical or antiquarian significance. It can still be a learning source. Roman Dmowski per-
ceived a nation as a central value of his political philosophy. His views on relations among 
nations and between an individual and a nation have been evolving in time, however, a nation 
has always been in the very center of his thought. He neither accepted nor understood a man 
outside a national community.]
Hall perceived the development of ideological foundations for the modern 

Polish national movement as the main merit of Dmowski. He also put attention 
to critical evaluation of the so-called Polish national character and the faults of the 
nation in this brochure. RMP leader focused also on these elements of Dmowski’s 
thought which are hardly acceptable: belief in the primacy of strength over moral 
reasons and approval for victories based on violence. He tried to explain that:

Należy jednak pamiętać, że był to okres, w którym pod wpływem idei pozytywistycznych, 
na których wychowała się ówczesna polska inteligencja, niezwykle popularne było prze-
noszenie darwinowskiej teorii biologicznej w świat społeczny i polityczny. Była to epoka, 
w której zaborcy niemieccy i rosyjscy bezwzględnie walczyli z polskością. Jednym z naj-
ważniejszych, o ile nie najważniejszym zadaniem książki Dmowskiego, było uświadomienie 
Polakom całego dramatyzmu sytuacji, w jakiej się znajdują, brutalne ukazanie im zagrożeń 
narodowego bytu, porwanie ich do walki, w której mogli liczyć tylko na własne siły. Stale 
pamiętać musimy, że w przypadku Polski zasada egoizmu narodowego, sformułowana zo-
stała w bardzo poważnym stopniu z przyczyn taktycznych – mając służyć mobilizacji sił 
narodowych strony słabszej, znajdującej się w konflikcie z interesami wielkich europejskich 
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mocarstw. Dmowski nie tylko pragnął opisać polską rzeczywistość, ale zamierzał zastosować 
«kurację wstrząsową». Niewątpliwie w znacznym stopniu udało mu się ten cel osiągnąć.
[However, it should be remembered that this was a period when transmission of the Darwin 
biological theory into social and political life was extremely popular, due to the influence 
of positivist ideas in which the Polish intelligentsia of that time was brought up. This was the 
era when German and Russian invaders ruthlessly fought against Polish identity One of the 
most important tasks of Dmowski’s book was to make the Poles aware of the whole drama 
of the situation, to show them brutally threats of national existence, to drive them into the 
fight where they could count only on themselves. We have to remember constantly, that as for 
Poland the rule of national egoism was mostly formulated due to tactical reasons – to serve 
for mobilization of national forces of a weaker party, being in a conflict of interests with great 
European powers. Dmowski not only wanted to describe the Polish reality but also to apply 
a «shock therapy». Undoubtedly, he achieved this goal to a large extent.]
Hall underlined that Dmowski withdrew from a national egoism later. 

In the thought of National Democracy leader he saw a message relevant, in his 
opinion, at the beginning of the 80s. of the 20th century:

W dobie współczesnej zadaniem idei narodowej musi być dążenie do przybliżenia stanu, 
w którym rzeczywistością stałoby się współdziałanie narodów, ich harmonijna współpraca 
w oparciu o wspólny ideał cywilizacyjnym przezwyciężanie wrogości i uprzedzeń. Musi 
ona zakładać, że pewnego dnia ludzkość może stać się rodziną narodów, a świat – właśnie 
dzięki temu – stać się bardziej ludzki42.
[Nowadays the national idea should aim at the state when the interaction of the nations, 
their harmonious cooperation based on common civilizational ideal of overcoming hostility 
and prejudices would be a reality. It must assume that humanity can once become a family 
of nations, and the world – can become more human, thanks to that.]
The publishers added Dmowski’s biographical entry to the reissued book, 

highlighting his merits and avoiding the problem of anti-Semitism, just like 
Hall in his text.

The book of Wojciech Wasiutyński Czwarte pokolenie. Szkice z dziejów 
nacjonalizmu polskiego43 published in 1987 can be mentioned as another one 
devoted to this figure, as well as the publicist book of P. Wierzbicki Myśli 
staroświeckiego Polaka, referring to Dmowski. The latter author cut off the na-
tional-democratic anti-Semitism, he wrote about it mostly in terms of a political 
mistake, avoiding its moral evaluation44. 28 editions of books and brochures 

42 A. Hall, [Słowo wstępne], [in:] R. Dmowski Myśli nowoczesnego Polaka, Gdańsk: Młoda 
Polska, 1981.

43 W. Wasiutyński, Czwarte pokolenie. Szkice z dziejów nacjonalizmu polskiego, Warszawa: 
“Periculum”, 1987.

44 P. Wierzbicki, Myśli staroświeckiego Polaka (Warszawa: Głos, 1985; Warszawa: Baza, 
1986; Warszawa: Bis, 1986; Warszawa “Periculum”, 1986; Warszawa: no publisher 1986; Wrocław: 
Wektory, 1986; Gdańsk: Biblioteka Polityki Polskiej, 1986; Warszawa: Głos, 1987).
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with Dmowski’s works were published underground45. It is worth noting 
that Unia Nowoczesnego Humanizmu (Modern Humanism Union) belonged 
to their publishers, although a part of its other publications were unambigu-
ously anti-Semitic.

The community of “Res Publika” journal was equally critical towards 
Piłsudski and national-democratic traditions. Its chief editor Marcin Król 
perceived referring to such old traditions and perceiving them as a key 
to modern times as anachronistic. He considered that only critical delib-
eration on history could lead to the development of valuable, opposition 
political thought. He did not want to choose between “Piłsudski’s coffin” 
and “Dmowski’s coffin”, which – according to J. Giedroyć – ruled the Poles’ 
minds. Text of Barbara Toruńczyk Dlaczego endecja?, where she criticized 
affirmative referring to this tradition46, was published in this journal next 
to the sketch of Wojciech Karpiński Cień Piłsudskiego, who wrote that 
Piłsudski’s thought caused lack ofacceptance of the collapse of the January 
Uprising, what was valuable in the time of fights for independence, but not 
for governing the 2nd People’s Republic47.

The aforementioned thread of anti-Semitism in the 2nd PR was often dis-
cussed in underground publications, mostly in relation to the national-demo-
cratic context. For instance, a piece of Nierzeczywistość by Kazimierz Brandys 
was published in the first issue of “Zapis”, where the author mentioned beat-
ing him by national-democratic militant at the university48. In turn, a warning 
against accusing anti-Semitist attitudes to all academic corporations active 
before the war (most of them were national-democratic, but not all) can be 
found in underground published Wspomnienia of P. Jasienica:

W spopularyzowanym dziś pojęciu każdy korporant musiał koniecznie uczestniczyć w bur-
dach antysemickich, bijąc pałką nie tylko Żydów, lecz i Żydówki także, wyrzucać z wózków 
niemowlęta. Członkowie polonii nie mieszali się w te procedery49.
[In the currently popular concept each student association member had to participate in an-
ti-Semitic brawls, beating either Jewish men or women with a baton, throwing away babies 
from strollers. Members of Polonia did not take part in these actions.]
The Polish Socialist Party tradition was quite strongly represented in in-

dependent publishing, also from this period when it was definitely not along 
the way with J. Piłsudski. The tradition of this party was close to the KOR 

45 N. Jarska, J. Olaszek, Co czytała opozycja…, p. 153.
46 BT [B. Toruńczyk], Dlaczego endecja?, “Res Publika” 1979, no 2, pp. 58-68.
47 WK [Wojciech Karpiński], Cień Piłsudskiego, “Res Publika” 1979, no 2, pp. 69-78.
48 A. Friszke, Czasopisma “drugiego obiegu…, p. 394.
49 P. Jasienica, Pamiętnik…, s. 43. Previously this fragment was published in the Warsaw jo-

urnal “Wezwanie”. It was also published in the same year by one of underground publishing houses 
in Kraków.
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community, which was expressed either in “Głos” or “Krytyka” journals50. 
The Polish Socialist Party reactivated in 1987 relied upon this tradition in a nat-
ural way in publications of related journals and publishing houses. Recalling 
this tradition, its appropriation by the communists was mentioned51. The her-
itage of Polskie Stronnictwo Ludowe (Polish People’s Party, PSL) and the 
people’s movement, in general, was present in independent publication, mostly 
those somehow related to independent peasants movement and “Solidarność” 
(Solidarity) of the farmers. However, this interest concerned mostly post-war 
history of this movement, when it was the main oppositionist against the com-
munists.

The pre-war history of the latter also met a bit of popularity, to mention 
renowned Mój wiek by Aleksander Wat, with several underground editions52. 
In underground publications, they argued with the official vision of the histo-
ry of Communist Party of Poland (Komunistyczna Partia Polski, KPP). It is 
worth quoting again, for example, M. Piłka’s brochure, who wrote about one 
of the official textbooks:

Dzieje II Rzeczypospolitej rozpatrywane są niemal wyłącznie z punktu widzenia ruchu ko-
munistycznego, któremu poświęcono znaczną ilość miejsca. Jego rola jest karykaturalnie 
wyolbrzymiona. Już same tytuły rozdziałów i podrozdziałów np. «Wzrost nastrojów re-
wolucyjnych na ziemiach polskich»; «Rozwój wpływów rewolucyjnych w Polsce»; «KPP 
na czele walki o antyfaszystowski front ludowy» sugerują, iż był to bardzo ważny czynnik 
kształtujący oblicze Polski okresu międzywojennego. To błędne mniemanie podbudowane 
jest obszerną prezentacją wybranych elementów z działalności ruchu komunistycznego 
(w sumie 13 stron). To obszerne omówienie dalekie jest jednak zarówno od prezentacji 
całości najważniejszych cech tego nurtu, jak też od prawdy. Brak w opisie zwłaszcza 
stosunku ruchu komunistycznego do kwestii niepodległości, granic Polski i to nie tylko 
wschodnich, ale i zachodnich oraz charakteru «rozwiązania» KPP. Natomiast stwierdzenie, 
iż komuniści stali «na czele» czegokolwiek poza działalnością agenturalną, jest po prostu 
nieprawdziwe53.
[The history of the 2nd PR is discussed almost exclusively from the communist movement 
point of view, which received the most attention. Its role is grotesquely exaggerated. Just the 
titles of chapters and sections, like «Increase of revolutionary moods within Polish territo-
ries»; «Development of revolutionary influences in Poland»; «KPP as a leader of the fight for 
anti-fascist people’s front» suggest that it was a very important factor influencing Poland’s 
image in the interwar period. This misguided belief is based on an extensive presentation 

50 A. Friszke, Czasopisma “drugiego obiegu”…, p. 407.
51 See L. Mielnicki [Edmund Reński], Skradzione sztandary PPS, Warszawa: Wydawnictwo 

Społeczne KOS, 1987.
52 First underground edition: A. Wat, Mój wiek, Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 

1980.
53 M. Piłka, Deformacje w wykładzie historii…, p. 15.
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of selected elements from the communist movement activity (13 pages in total). However, 
such an extensive description is far from either presentation of all important features of this 
movement, or the truth. The description misses, in particular, an attitude of communist 
movement towards the issue of independence, Polish borders (not only eastern, but western 
as well), and the character of KPP «solution». In turn, the statement that the communists 
were «at the forefront» of anything but agents’ activities is simply false.]
Concluding, it should be stated that social and economic issues were poorly 

represented in underground publications. However, it does not mean that it did 
not appear, at least in economic publications. Also, opposition historians were 
writing about that, like aforementioned T. Łepkowski, who analyzed prob-
lems of workmen, peasants, and intelligentsia54. When considering the reasons 
of presenting or not different issues related to the 2nd PR in underground pub-
lications it should be noted that independent publishing movement had not 
an ambition to replace official press and book circulation, but only to assure the 
readers’ access to those authors, titles and topics, which would not be available 
in another way, or were officially presented in a false way. Therefore mostly 
political threads were discussed most often.

The image of the 2nd PR in underground publications certainly had a significant 
“bent”. Since “dark” aspects of this period of the history of Poland were mostly 
presented officially, it was done conversely in underground publications. Partial 
idealization of the 2nd PR and some paradoxes are related to that, for instance 
– that the democratic movement, activists of which were on political trials and 
went to prisons, took on its banners Piłsudski, who was responsible for the 
Brest trials and Bereza Kartuska. Simultaneously, the opposition activity was 
not a good time for nuances. Piłsudski fascinated as ”a father” of independence 
and raised sympathy as a person criticized by the communists. It referred mostly 
to some young oppositionists, for example, those related to KPN55. However, 
it did not mean that all opposition communities were uncritical towards the 
interwar period. Authors publishing underground were divided in this regard. 
A part of them stated that lights of that time should be mostly presented, while 
others tried to consider also the shadows. Both of them treated the 2nd PR 
as something incomparably better than PRL.

Translated by Małgorzata Kisilowska

54 T. Łepkowski, Myśli o historii Polski…, pp. 27-28, 33.
55 See e.g. G. Wołk, Ostatnie pokolenie piłsudczyków? Młodzieżowe organizacje afiliowane 

przy warszawskiej Konfederacji Polski Niepodległej, [in:] Życie na przekór. Antysystemowa kontesta-
cja młodzieży w ostatniej dekadzie PRL (1980-1989) – nowe tropy i pytania badawcze, ed. by B. No-
szczak, Warszawa 2016, pp. 303-334.
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