Matgorzata Ptasinska
Warszawa

Na marginesie sporu wokot ksigzki
Aleksandra Janty-Potczynskiego Wracam
z Polski. List Jana Lechonia do Jerzego
Giedroycia z maja 1949 r.

Przetom lat czterdziestych i pigédziesiatych XX wieku byt okresem
ksztaltowania si¢ strategii wydawniczej Jerzego Giedroycia po prze-
niesieniu Instytutu Literackiego z Rzymu do Paryza, po demobilizacji
1 opuszczeniu wojska. Pierwszoplanowe miejsce w dziatalnosci oficyny
zajelo wydawanie miesigcznika ,,Kultura”. Jednak od czasu do czasu
J. Giedroyc decydowat si¢ na druk ksiazek, ktore mialy si¢ ukazywac
w ramach serii Biblioteka ,,Kultury” od 1953 roku. W dziejach Instytu-
tu Literackiego dochodzito do réznych — miejscami gorgcych — sporow
wokot tekstow publikowanych w ,,Kulturze” czy w ,,Zeszytach Histo-
rycznych”, a takze wydawanych ksiazek. Pierwszym powaznym konflik-
tem, ktory unaocznit réznice pomiedzy ,,polskim” Londynem a paryska
»Kultura” odnosnie stosunku do powojennej Polski, stata si¢ dyskusja
dotyczaca reportazu Aleksandra Janty-Potczynskiego Wracam z Polski
1948 [...].

Paryska ,,Kultura” nie uznata porzadku pojattanskiego i od poczat-
ku konsekwentnie prezentowata jasng postawe wobec kraju — wyrazata
sprzeciw wobec podziatu kultury polskiej na ,,emigracyjna” i ,,krajowa”.
Uwazala, iz przerzucenie pomostu pomiedzy Polakami zyjacymi, tworza-
cymi i pracujacymi w ojczyznie a emigracjq polityczna, ktora Swiadomie
wybrata swoj los, stanowito jedynie kwesti¢ taktu, zdrowego rozsadku
i uczciwego podziatu rél'. Oddziatywanie na kraj wolnym stowem stato
si¢ jednym z filaréw linii politycznej J. Giedroycia, pomimo przekonania

! Zob. stowa wstepne [Od Redakcji]l w dwoch pierwszych numerach czasopisma:
HKultura”, 1:1947, s. 1;2/3:1947, s. 4-5.
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o nieodwracalnosci wielu zmian wprowadzonych nad Wista. Dyskusje
o roli 1 znaczeniu emigracji, zmierzajaca — jak wyrazit si¢ Redaktor — do
,uswiadomienia sobie, o co walczymy i co chcemy przeciwstawi¢ So-
wietom 1 ich ideologii” rozpoczal artykulem Andrzeja Bobkowskiego
Pozegnanie w kwietniowym numerze miesi¢cznika z 1948 roku?.

Jerzy Giedroyc nie popart wraz z zespotem ,,Kultury” uchwaty Zwiaz-
ku Pisarzy Polskich na Obczyznie z czerwca 1947 roku, ktora de facto za-
kazywata twércom emigracyjnym drukowania w kraju ,,utworow swoich
dawnych i nowych™. Sceptycznie odnosit si¢ do pogladéw prezentowa-
nych m.in. przez londynskie ,,Wiadomosci” Mieczystawa Grydzewskie-
go, odrzucajace krajowa rzeczywistos¢, krytykujace powroty rodakow,
zwlaszcza pisarzy, do ojczyzny. Znamienna dla tego srodowiska byta po-
stawa ministra informacji i dokumentacji Adama Pragiera wobec 0sob
wspolpracujacych z rezimem warszawskim, sprowadzajaca si¢ do pote-
pienia wszelkich przejawow takich kontaktow, a nawet do ostracyzmu,
np. wobec Stanistawa Mikotajczyka®. Zblizone stanowisko reprezento-
wat Jan Lechon, ktéry z niepokojem patrzyl na zmiany w Polsce, po-
stepujaca jej sowietyzacje’. Wybuch wojny zastat poetg w Paryzu, gdzie
skamandryta petnit obowiazki atfaché kulturalnego ambasady polskiej.
W 1940 r. po klgsce Francji wyjechat przez Hiszpanig, Portugali¢, Brazy-
li¢ do Standéw Zjednoczonych. W sierpniu 1941 r. osiadt w Nowym Jorku
1 wspéluczestniczyt m.in. wraz z Kazimierzem Wierzynskim, Jézefem
Wittlinem w formowaniu srodowiska literackiego polskich uchodzcow,
z ktorego wyrosto Koto Pisarzy z Polski. W tym krggu zrodzit si¢ pomyst
wydawania ,,Tygodniowego Serwisu Literackiego Kota Pisarzy z Polski”,

2 A. Bobkowski, Pozegnanie, ,Kultura”, 6:1948, s. 82-93. A. Bobkowski (1913—
1961) — pisarz, diarysta. Wojne spedzil we Francji, brat udziat w dziatalnos$ci francuskie-
go ruchu oporu. W latach 1945-1948 wspoélpracowat z Jozefem Czapskim i Samodziel-
nym Wydzialem Kultury i Prasy przy Delegaturze 2 Korpusu do spraw Uzupeltnien we
Francji, tzw. placowka paryska. Redagowat biuletyn informacyjny, pisat analizy poli-
tyczne. Redagowal biuletyn informacyjny ,,Pologne” od czerwca 1946 do czerwca 1948
roku, do wyjazdu do Gwatemali. Z Instytutem Literackim zwigzany od pierwszego nu-
meru ,,Kultury”. W kraju opublikowatl w ,,Tworczosci”: Szkice piorkiem (2:1945), Douce
France (7-8:1946), Gris moisi (12:1947); w ,,Nowinach Literackich”: Wiosna w Paryzu
(10:1947), Baskijski list (30:1947), Na drogach Francji (37:1947) oraz w ,,Dzi$ i jutro”
— Pozegnanie (20:1948).

3 R. Habielski, Zycie spoleczne i kulturalne emigracji, [w:] Druga Wielka Emigra-
¢gja 1945-1990, T. 111, Warszawa 1999, s. 155-156.

4 Zob. Tadeusz Wolsza, Poglady polityczne Adama Pragiera, [w:] Mysl polityczna
na wygnaniu. Publicysci i politycy polskiej emigracji powojennej, red. Andrzej Friszke,
Warszawa 1995, s. 16-22.

5> Zob. Beata Dorosz, O Lechoniu i Grydzewskim w swietle korespondenciji, [w:]
Mieczystaw Grydzewski, Jan Lechon, Listy 1923—1956, oprac. B. Dorosz, Warszawa
2006, t. 1, s. 42-57, 129-131.
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nastgpnie — ,, Tygodniowego Przegladu Literackiego Kota Pisarzy z Pol-
ski”, przeksztatconego w ,, Tygodnik Polski”. Pierwszy numer ukazat si¢
w styczniu 1943 roku, a swym charakterem nawiazywat do ,,Wiadomosci
Literackich”. Po cofnig¢ciu subwencji rzadowych przez prof. Stanistawa
Kota, ministra informacji 1 dokumentacji rzadu polskiego na uchodz-
stwie, Lechon objal funkcj¢ redaktora naczelnego od poczatku 1944 roku.
Redakcja poinformowata czytelnikéw o zmianach i uzaleznieniu publi-
kacji pisma od uzyskanych prenumerat. Zapewniala jednoczesnie: ,,Nie
przerywamy naszej pracy nad skupieniem sit pisarskich, niezaleznie od
przekonan a ztaczonych troska o los Polski wolnej, niepodzielnej, demo-
kratycznej 1 zdolnej do zabezpieczenia swobody 1 praw wszystkich jej
obywateli. Nie przerywamy tej pracy tym bardziej teraz, gdy losy nasze-
go kraju wchodza w jeden z rozstrzygajacych okreséw wojny’”. W tygo-
dniku obok tekstow skierowanych do Polonii systematycznie pojawiaty
si¢ doniesienia o sytuacji na froncie, zwtaszcza o losach Armii Polskiej
na Wschodzie, a pdzniej — 2 Korpusu Polskiego gen. Wiadystawa Ander-
sa. Artykutom z pola walki towarzyszyty utwory migdzy innymi: Jerzego
Andrzejewskiego (takze pod pseudonimem: Anonimowy Autor z Polski),
Wiadystawa Broniewskiego, Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego, An-
toniego Stonimskiego czy Leopolda Staffa®. Klopoty finansowe, pomimo
zabiegéw Lechonia o utrzymanie pisma, spowodowaly jego zamknigcie
w potowie 1947 roku.

Od 1948 roku Lechon stale pisywat do ,,Wiadomosci”. Wspdtpracowat
takze z Komitetem Wolnej Europy, powstalym w czerwcu 1949 roku,
dzigki czemu poprawita si¢ wowczas sytuacja materialna poety. Wraz

¢ Zob. Stawomir J. Kowalski, Jan Lechor jako redaktor i publicysta w okresie no-
wojorskim, Lublin 1996, s. 21-45; Barbara Czarnecka, Rafal Moczkodan, « Tygodniowy
Serwis Literacki Kota Pisarzy z Polskiy — «Tygodnik Polskiy 1941-1947. Bibliografia
zawartosci, Torun 2006, s. 6-14.

" Do Czytelnikow, ,,Tygodnik Polski”, 54(2):1944, s. 2.

8 Redakcja pisma w rubryce Opinie i zdarzenia poinformowata czytelnikéw o za-
mieszczeniu wiersza L. Staffa oraz noweli Przed sqdem J. Andrzejewskiego, ktore byly
wczesniej drukowane w Polsce — zob. Pisarze z kraju, ,,Tygodnik Polski”, 159(2):1946,
s. 15; B. Czarnecka, R. Moczkodan, dz. cyt., s. 181-202. Czestaw Milosz w swoich ra-
portach z pracy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Ameryce zauwazyt: ,,Lechon
w «Tygodniku Polskim» oglasza artykuty o «Literaturze polskiej w niewoli», rOwnocze-
$nie jednak uwazny czytelnik stwierdzi, ze polowe¢ materialu w «Tygodniku Polskim»
stanowia przedruki utwordw literackich z prasy krajowej (najczgsciej bez podania zro-
dta). Nalezy stwierdzié, ze przy natgzonej uwadze, z jakg Polacy tutejsi sledzg zjawiska
w Kraju, kazde wydarzenie kulturalne odbija si¢ tutaj glosSnym echem” — Archiwum
MSZ, Cz. Milosz, Raport o nastrojach na terenie dziatalnosci Konsulatu generalnego
w Nowym Jorku za czas 1 IV-15 V 1946 (poufne). Zob.: Raporty dyplomatyczne Cze-
stawa Milosza, oprac. i przypisy Maria Morzycka-Markowska, postowie Marek Kornat,
Warszawa 2013.
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z K. Wierzynskim starat si¢ usilnie o przyznanie przez KWE subsydium
dla tygodnika M. Grydzewskiego’.

Jerzy Giedroyc nawiazal kontakt z J. Lechoniem 1 ,,Tygodnikiem Pol-
skim” w 1943 roku, kiedy zostal przeniesiony z Brygady Strzelcéw Kar-
packich gen. Stanistawa Kopanskiego do Wydziatu Informacji 1 Oswiaty
Armii Polskiej na Wschodzie, w celu zbierania z r6znych osrodkéw emi-
gracyjnych materialdw potrzebnych do kierowania Redakcja Czasopism
1 Wydawnictw Wojskowych'®. W 1944 roku, w trudnym dla tygodnika
momencie, udzielit mu poparcia: ,,Pragniemy zapewni¢ Pandw, iz pismo
Wasze zoierz polski traktuje jako wazkie narzedzie propagandy Polski,
jej literatury 1 sztuki zarowno wsrdd spoteczenstwa amerykanskiego, jak
1 milionowej rzeszy Polakow w Ameryce. W emigracji polskiej w St[a-
nach] Zjedn[oczonych]. Widzi on bojownikéw walki o sprawe polska,
a pracg ich dla Polski ma za rownie wazna w tej cigzkiej dla nas chwili
jak wysitek walczacych na froncie oddziatéw™"'. Powiadomil réwniez
o zebraniu przez zohierzy czytelnikow 20 funtéw oraz przez redakcje
,,Orta Biatego” — 10 funtow na rzecz ,,Tygodnika Polskiego™!?.

Parg lat pdzniej, kiedy Redaktor zatozyt Instytut Literacki, J. Lechon
oglosit w ,,Kulturze” wiersz Nike spod Monte Cassino, poprzedzony tek-
stem generata Wt. Andersa Cztery lata po bitwie pod Monte Cassino'.
W koncu listopada 1948 r. skamandryta zastanawiat si¢ rowniez nad opu-
blikowaniem tu Opowiadania Czaplica, rozdzialu powiesci Bal u senato-
ra, gdy M. Grydzewski miat ktopoty techniczne z zamieszczeniem tego
tekstu w ,,Wiadomos$ciach”!®. Na tym jednak zakonczyly si¢ kontakty
J. Giedroycia i J. Lechonia.

Wkrotce bowiem na tamach ,,Kultury” Redaktor wydrukowal pierwszy
fragment reportazu Aleksandra Janty-Potczynskiego Wracam z Polski,
stanowiacy zapowiedz ksigzki's. Prozaik duzo podrézowat po $wiecie juz
przed wojna 1 przesytal swoje reportaze z odlegtych zakatkow. Zwiedzit

® Zob. B. Dorosz, O Lechoniu i Grydzewskim..., s. 62—65.

10 Zob. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. Krzysztof Pomian, Warsza-
wa 1994, s. 99, 106.

" Pismo ppor. Jerzego Giedroycia kierownika Czasopism i Wydawnictw Wojsko-
wych do Redakcji «Tygodnika Polskiego» z dnia 7 marca 1944, ,,Tygodnik Polski”,
69(17):1944, s. 1.

12 Tamze.

13 Zob. ,Kultura”, 7:1948: W1. Anders, Cztery lata po bitwie pod Monte Cassino,
s. 3-8; J. Lechon, Nike spod Monte Cassino, s. 5—6.

14 Zob. B. Dorosz, O Lechoniu i Grydzewskim ..., s. 54.

15 Zob. Aleksander Janta, Wracam z Polski 1948, ,,Kultura”, 12:1948, s. 9-24. Wa-
ctaw Lewandowski (...Strofy dla mew i mgiel... Z dziejow literatury drugiej emigracji
(i jej relacji komunikacyjnych), Torun 2005, s. 45) podaje, iz nie wiadomo, od kogo wy-
szta inicjatywa napisania ksiazki, gdyz relacje J. Giedroycia i A. Janty si¢ roznia.
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Stany Zjednoczone, ZSSR, Japonig, gdzie byt korespondentem ,,Gazety
Polskiej” w latach 1933—1934. Nastepnie takze jako reporter wyjechat do
Abisynii. Odwiedzit Indie, Afganistan, Birmg, Tajlandi¢, Chiny, Tajwan,
Mongoli¢. Wojna zastata go w Paryzu, brat udziat w walkach 1 Dywizji
Grenadierow w Wogezach. Nadsytat relacje do ,,Gtosu Polskiego”, ,,Pol-
ski Walczacej”, ,,Wiadomosci Polskich”. Po kapitulacji Francji w 1940 r.
dostatl si¢ do niewoli i pod przybranym nazwiskiem: René Lapédagne
przebywat w obozie dla jencéw francuskich'®. W 1943 roku — po wielu
perypetiach — dotart do Londynu. Swoje przezycia z tego okresu opisat
w ksigzce Klamatem, aby Zy¢. Wiosna 1944 r. wyjechal jako korespon-
dent wojenny do Nowego Jorku, a ,,Tygodnik Polski” donosil o przy-
jezdzie dziennikarza'’. W Ksiedze Gosci J. Lechonia publicysta zapisat:
»Janta wrocit. New York April 1st 44”'8, Ponownie udat si¢ do Europy, by
walczy¢ w 1 Dywizji Pancernej w Belgii i Holandii. W 1945 r. osiadl na
state w Stanach Zjednoczonych. Drukowat wéwczas m.in. w ,,Dzienniku
Polskim i Dzienniku Zoierza”, ,, Tygodniku Polskim”.

Aleksander Janta wyjechal do Polski na trzy miesiagce w lipcu 1948 r.
jako dziennikarz zagraniczny ,Life’u” i agencji odczytowych, m.in.
Agencji Charlesa S. Pearsona'®, ale z polskim paszportem konsularnym?.
Zanim jednak pisarzowi udato si¢ odby¢ te podréz, dwa lata wezesniej
nawiazal kontakt z czasopismami krajowymi i opublikowat nowele Pod-
stuch w ,, Tworczosci”, a rok przed podroza wydal Kiamatem, aby zy¢
w Spotdzielni Wydawniczej ,, Wiedza™?'. Ztamanie przez prozaika uchwa-

16 Zob. Janusz Odrowaz-Pieniazek, Dzialalnosé¢ Aleksandra Janty-Polczyriskiego,
[w:] Polskie srodowiska twércze na emigracji we Francji wrzesien 1939—czerwiec 1940,
pod red. Michata Tymowskiego, Warszawa 1995, s. 127-136.

17 Zob. Janta w Nowym Jorku, ,,Tygodnik Polski”, 65(13):1944, s. 14.

18 Ksiega gosci Jana Lechonia, oprac. B. Dorosz, Torun 1999, s. 76.

19 Zob. Jerzy Giedroyc, Melchior Wankowicz, Listy 1945-1963, oprac. Aleksandra
Ziotkowska-Boehm, Jacek Krawczyk, Warszawa 2000, s. 62.

20 Zob. Franciszek Palowski, Aleksander Janta-Polczynski. Ballada o wiecznym szu-
kaniu, Krakow 1990, s. 75; A. Janta, Nowe odkrycie Ameryki, Paryz 1973, s. 108.

2l Czestaw Mitosz w zamieszczanych w raportach relacjach ze swoich rozméw z emi-
grantami w Ameryce napisal o Jancie: ,,Politycznie zwigzany jest z przeciwnym obozem,
jednak mozna z nim rzeczowo dyskutowac i akceptuje reformy dokonane w Polsce. Wy-
razit cheé jazdy do Polski i pytat, czy mozna pojechac na jaki$ czas, bo przed wojna do
Polski tez przyjezdzat na krétko, jezdzac po calym $wiecie jako korespondent ,,Wiado-
mosci Literackich”. Jest on bardzo dobrze wprowadzony w Ameryce i ma duze stosunki
w Indiach. Jest zainteresowany wydaniem swojej ksiazki w Polsce: ,,Ktamatem, aby zy¢”
(pobyt w niewoli niemieckiej pod cudzym nazwiskiem francuskiego szeregowca). Uka-
zalo si¢ to tutaj po polsku i angielsku. Na literatach robi dobre wrazenie wysokos¢ nakta-
du i natychmiastowe rozkupowanie ksigzek ukazujacych si¢ w kraju” — Archiwum MSZ,
Cz. Mitosz, Sprawozdanie z czynnosci za czas od 7 11 194630 III 1946 z dzialu kultury
i sztuki (poufne). Zob.: Raporty dyplomatyczne Czestawa Milosza, oprac. 1 przypisy Maria
Morzycka-Markowska, postowie Marek Kornat, Warszawa 2013.
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ty ZPPnO wywotalo protest m.in. Wactawa Grubinskiego i Tymona Ter-
leckiego®. Nie wptyneto jednak na relacje pisarza z polskimi uchodzcami
w Nowym Jorku, zwlaszcza z J. Lechoniem, z ktérym znat si¢ jeszcze
sprzed wojny?. Aleksander Janta nadal publikowat tez w ,,Wiadomo-
sciach”, a swoim tekstem Nowojorski jubileusz. O Lechoniu jubileuszo-
wym uswietnit w tygodniku M. Grydzewskiego 30-lecie napisania przez
poete Karmazynowego poematu®*.

W sierpniu 1946 r. zadebiutowat w ,,Wiadomosciach” Zbigniew Flor-
czak®, zolierz AK, uczestnik powstania warszawskiego w zgrupowa-
niu putku ,,Baszta”. Po wygasnigciu zrywu trafit do obozu jenieckiego
w Sandbostel koto Bremy. Nastepnie, juz po wojnie, zamieszkal w Bruk-
seli*®. Tu ukonczyt krolewska Akademi¢ Sztuk Pigknych i szkote dzienni-
karstwa, ponadto zajmowat si¢ wraz z Antonim Bormanem i Janem Czar-
nockim sprawami druku tygodnika M. Grydzewskiego w ,,La Colonne™?’.
W styczniu 1947 r. na pierwszej stronie ,,Wiadomos$ci” zamieszczono
tekst Z. Florczaka Bledne lustro, podwazajacy sens wybuchu powstania
warszawskiego 1 wzbudzajacy tym samym wiele polemik®. Kontrower-
syjny artykut nie zakonczyl wspolpracy eseisty z tygodnikiem, w kto-
rym dalej mogt publikowaé®. Edmund Goll wspominat nawet o planach
A. Bormana i redaktora ,,Wiadomosci”, ktorzy w Z. Florczaku widzieli
kandydata na nastepce Grydzewskiego®®. Na pierwsze teksty felietonisty

22 Zob. F. Palowski, dz. cyt., s. 71-74.

3 Zob. Ksiega gosci Jana Lechonia, s. 13, 56.

24 Zob. A. Janta, Nowojorski jubileusz. O Lechoniu jubileuszowym, ,,Wiadomo$ci”,
24:1948, s. 3; M. Grydzewski, J. Lechon, dz. cyt., s. 169—170.

3 Zob. Zbigniew Florczak, Dwie koncepcje wojny, ,,Wiadomosci”, 19:1946, s. 3.
Zbigniew Florczak (1923-2005) — publicysta, eseista, krytyk sztuki, ttumacz. W konicu
1947 1. ze wzgleddw osobistych wystapit o polski paszport, zostat nauczycielem konsu-
larnym, skierowanym do pracy najpierw w Quaregnon, a pdzniej w Moignelée — zob.
tenze, Podroz na horyzonty, Warszawa 1966, s. 213-231. W 1948 r. wyjechat z dzie¢mi
emigrantdw na trzymiesi¢gczne wakacje do kraju, organizowane przez polski konsulat
(zob. tamze, s. 231-246). Wiosna 1949 r. rozpoczat starania o IRO — status uchodzcy,
ktére zakonczyly si¢ niepowodzeniem. Giedroyc wystawil nawet pisarzowi zaswiadcze-
nie dla IRO w Belgii, poswiadczajace jego wspolprace z ,,Kulturg” — zob. Archiwum
Instytutu Literackiego Maisons-Laffitte (dalej: AIL ML), J. Giedroyc do Z. Florczaka,
2V 1949 r. W grudniu 1949 r. Z. Florczak powrdcit do Polski.

2 Zob. Z. Florczak, Podréz na horyzonty, s. 5-10.

1 Zob. Mirostaw Adam Supruniuk, Pracowita nieobecnosé¢ (Prace redakcyjne Mieczystawa
Grydzewskiego w latach 1944—1947. Préba reaktywowania ,, Wiadomosci”), [w:] ,, Wiado-
mosci” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 1, red. 1 opr. M.A. Supruniuk, Torun 1995, s. 56.

28 Zob. Z. Florczak, Lustro bledu, ,,Wiadomosci”, 43:1947, s. 1.

2 W ,,Wiadomosciach” Z. Florczak zamie$cit ponadto: Wstep do ksiqzki (84:1947),
s. 2; Koestler w Soplicowie (161:1949), s. 1.

30 Zob. Edmund Goll, Skladalem ,, Wiadomosci” w Brukseli, [w:] ,, Wiadomosci”
i okolice, dz. cyt., s.158-159.
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z Brukseli zareagowat Gustaw Herling-Grudzinski, ktéry powinszowat
mu zwlaszcza Blednego lustra i na poczatku 1947 r. zaproponowat pisa-
nie do ,,Kultury”!. Propozycje te powtorzyt J. Giedroyc w koncu listopa-
da tegoz roku, po przeniesieniu Instytutu z Rzymu do Paryza*’. Tymcza-
sem Z. Florczak przestat do ,,Kultury” swdj pierwszy artykut — Rozstanie
ze sztukq 1 w ten sposob rozpoczat wspotprace z pismem?®. Podobnie jak
A. Janta trzy miesiace spgdzil w Polsce, gdzie doszto do spotkania oby-
dwu publicystow w Warszawie, w siedzibie YMCA?*. W trakcie rozmo-
wy powstal projekt napisania przez Z. Florczaka artykulu na marginesie
ksigzki A. Janty, do ktorej ten ostatni zbierat materiaty?’.

We stowie wstepnym do Wracam z Polski A. Janta zaznaczyl, ze po-
przednio byt w ojczyznie dziewigc¢ lat temu, nie przezyt Wrzesnia, okupa-
cji ani powstania warszawskiego. Sama decyzj¢ o wyjezdzie pisarz uza-
sadniat tym, Zze przestalo mu wystarcza¢ ,,widzenie sytuacji w Polsce po-
przez filtry pogladéw emigracji”*®. Wyjasniat dalej: ,,wracam dzisiaj po
odbytej podrozy, z dokonania ktorej nie widzg potrzeby ttumaczenia si¢
przed kimkolwiek. Pozostatem wierny swojemu sumieniu i swemu zawo-
dowi — powodowata mna troska o sprawy wspolne Polakom i wspolne lu-
dziom [...]. Powodowata mna ciekawos¢ poznania na wlasng reke nowej
polskiej rzeczywistosci, jakakolwiek by ona byta. Zdaj¢ sobie sprawe, ze
ten rodzaj reportazu, jakiego podejmuje¢ si¢ dzi§, w okresie podniecenia
ideologicznego i zacietrzewien, w jakich zyjemy po obu stronach kurty-
ny, nie bedac w stanie mowi¢ o sobie inaczej jak tylko z piang gniewu
na ustach, jest nie tylko trudnym, ale takze niewdzigcznym zadaniem.
Prosze¢ jednak czytelnika o niewycigganie zbyt pochopnych wnioskow
zanim nie przeczyta catosci™’.

Tekst wywotat burz¢ w srodowiskach emigracyjnych, a na ,,Kulturg”
spadta fala krytyki. Na polecenie gen. Andersa w Wielkiej Brytanii pismo
wycofano ze sprzedazy, a Zarzad Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyz-
nie wystosowat swoj protest przeciw tej publikacji®®. Jerzy Giedroyc zde-

31 Zob. Z. Florczak, Podréz na horyzonty, s. 172.

32 Zob. AIL ML, J. Giedroyc do Z. Florczaka, 24 XI 1947 r.

3 Zob. Z. Florczak, Rozstanie ze sztukq, ,,Kultura”, 2/3:1947, s. 69-75. Zob. takze
AIL ML, Z. Florczak do J. Giedroycia, 6 1 1948 r.

3% Zob. Z. Florczak, Podréz na horyzonty, s. 247-248.

35 Zob. tamze, s. 247. Mowa o: Z. Florczak, Examen libre, ,Kultura”, 2(19):1949,
s. 3—-12.

36 A. Janta, Wracam z Polski 1948...,s 9.

37 Tamze, s. 10—11.

3% O opinii ZPPO jako pierwszy donidst nieprzychylny Instytutowi ,,.Bywalec”
z ,.Dziennika Polskiego i Dziennika Zoknierza” (25:1949, ). W artykule poinformowano-
rowniez, ze Gustaw Herling-Grudzinski oraz Tadeusz Sutkowski zrezygnowali z pracy
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cydowal o wstrzymaniu druku nastepnych fragmentow, a w kolejnym
numerze pisma opublikowat o§wiadczenie, w ktdrym zadeklarowal wy-
danie dalszego ciagu reportazu wiasnym nakladem. Podkreslit funkcje
poznawczg artykutu, ktory pozwat skonfrontowa¢ aktualne obserwacje
emigracyjnego reportera z opiniami gloszonymi poza krajem o zachodza-
cych tam przemianach. Zdaniem Redaktora mozna bylo si¢ nie zgadza¢
z tak daleko idacymi sformutowaniami A. Janty, nalezato si¢ jednak w nie
wsluchaé, poniewaz ,,jest naszym najwazniejszym obowiazkiem te zmia-
ny wyczuwac, obserwowac i1 wyciaggac z nich wnioski dla swego dziata-
nia. Nardd jest bowiem dla nas jedynym sensem naszego tu istnienia’>’.
Jerzy Giedroyc wyrazit swe rozczarowanie brakiem rzetelnej dyskusji,
zastapionej ,,$liskimi insynuacjami, wotaniem o policjanta i cenzora™*.
Dobitnie stwierdzit: ,,Nie jestesmy pismem propagandowym, operuja-
cym sztancami. Jest zbyt wiele zagadnien w zyciu polskim drazliwych
1 wstydliwych, ktorych si¢ nie wyjasnia ani rozwiazuje, pokrywajac je
natomiast wyswiechtanym frazesem. [...] Jakkolwiek bardzo czgsto kry-
tykujemy na tamach «Kultury» jatowos¢ czy dekadencj¢ Zachodu, to jed-
nak dlatego jestesmy z nim, ze tu jest wolnos¢, bez ktorej zadna tworcza
dyskusja o Polsce jutra nie jest mozliwa™*!,

Na przetomie pazdziernika i listopada 1948 r. doszto do wymiany li-
stow pomigdzy J. Czapskim, gen. Andersem a J. Giedroyciem w sprawie
Wracam z Polski**. Kazdy z nich zaprezentowat wlasny punkt widzenia
w tej kwestii, co jednak nie zblizyto stron. Pierwszy napisat J. Czapski
do generata z thumaczczeniem, ze artykul ze wstgpem mu si¢ nie podobat
1 nie zamierza broni¢ tekstu. Pragnal jednak wyjasni¢ adresatowi taktyke
Redaktora, ,,ktory dotychczas rozumiat swoja odpowiedzialno$¢ w tym,
ze powinien sta¢ bezwzglednie na stanowisku niepodlegtosciowym, lecz
ze wolno mu prowadzi¢ taktyke miesigcznika wolnego, ktory nie jest
«urzedowkay jak «Orzet»*®. Podkreslil, ze czasopismo jest skierowane
do inteligencji. Jozef Czapski prosit gen. Andersa o odwotanie konfiskaty
»Kultury” w Londynie i zgod¢ na publikacj¢ drugiej czesci reportazu.
Swoje stanowisko uzasadnit szczegdlng pozycja tego periodyku na emi-

w Zarzadzie domagajac si¢ zaj¢cia bardziej krytycznego stanowiska wobec decyzji Gry-
fu, kolportera wydawnictw Instytutu Literackiego w Wielkiej Brytanii.

¥ 1J. Giedroyc], [Od Redaktora), ,,Kultura”, 13:1948, s. 11-12.

4 Tamze.

4 Jak wyzej.

42 Zob. Malgorzata Ptasinska, Czapski—Anders—Giedroyc. Trzy listy w sprawie Janty,
»Zeszyty Historyczne”, 138:2001, s. 78-97; taz, Z dziejow Biblioteki «Kulturyy 1946—
1966, Warszawa 2006, s. 80-107.

4 AIL ML, J. Czapski do gen. W. Andersa, 29 X 1948 .
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gracji oraz tym, ze pismo dociera do wielu krajéw na catym $wiecie.
Uwazal, iz w tej sytuacji wstrzymanie druku dalszych fragmentéow mo-
globy ,,stworzy¢ najbardziej szkodliwa plotke ideologicznych zaktaman
z jednej strony czy «faszystowskich» metod emigracji. Kapitat, ktory
«Kultura» zdobyta i za granica, i w kraju, moze przepas¢”*. Pisarz poin-
formowat generata, ze J. Giedroyc jako uzupeknienie reportazu A. Janty
planuje zamiescic relacj¢ cztowieka, ktory rowniez przybyt z kraju i przez
cata wojne nalezat do AK. Cho¢ J. Czapski osobiscie uwazat wydruko-
wanie tekstu A. Janty za btad, swdj list zakonczyt deklaracja: ,,Niemnie;j
jednak z cata linig pisma z jej wysitkiem, by si¢ emigracja nie wyobcowa-
ta z Polski — solidaryzuj¢ si¢ na tyle, ze uwazam t¢ lini¢ za moja rowniez,
dlatego nie umiatabym uchyli¢ si¢ od odpowiedzialnosci za catoksztatt
pracy Redaktora, a wigc i za ostatni artykut. Dlatego bede czekat z naj-
wigksza niecierpliwoscia na odpowiedz Pana Generata™®.

W tym samym czasie gen. Anders skierowat do J. Giedroycia list,
w ktorym wyrazil swoje zdziwienie opublikowaniem reportazu A. Jan-
ty. Uznat artykul za ,,jaskrawo sprzeczny z pogladami naszego obozu,
a nawet podajacy w watpliwos¢ stusznos$¢ naszej walki o Polskg Nie-
podleglta™¢. Szczegdtowo zanalizowal i negatywnie ocenit tekst Wra-
cam z Polski, m.in. zarzucil autorowi kilkakrotne uzycie bez cudzystowu
wyrazu ,,wyzwolenie”. Na koniec generat poinformowat o swojej decyzji
wstrzymania w Anglii sprzedazy 1 wysytki prenumeratorom dwunaste-
go numeru ,,Kultury”, a takze o niezwtocznym catkowitym wycofaniu
tego numeru z dalszej sprzedazy w innych miejscach. Nie zezwolit tez
na drukowanie dalszego ciagu reportazu A. Janty, gdyz chciat postawic
tam¢ dyskusjom publicystycznym i wciaganiem polskich srodowisk nie-
podlegtosciowych ,,w oslizgla atmosferg¢ ideologiczng™’. Zdaniem gen.
Andersa opublikowanie tego tekstu, po wczesniejszym artykule A. Bob-
kowskiego*®, stanowito drugi epizod, ktory moglby ,,rzuci¢ niepozadane
swiatlo na zawartos¢ i czystos¢ ideologiczna polskiego Obozu Niepod-
leglosciowego, a sprawa jest szczegdlnie wazna w obliczu nadchodza-
cych chwil przetomowych — prosz¢ Pana Redaktora, aby w przysztosci,
w wypadku posiadania artykutu przeznaczonego do druku w «Kulturzey,
ktory by wywolywat watpliwosci z punktu widzenia politycznego, pro-
jektowany artykul byt mi przestany do oceny™*.

4 Tamze.

4 Tamze.

4 AIL ML, Gen. W. Anders do J. Giedroycia, 30 X 1948 1.

47 Tamze.

4 Zob. A. Bobkowski, Pozegnanie, ,,Kultura”, 6:1948, s. 82-93.
4 AIL ML, gen. W. Anders do J. Giedroycia, 30 X 1948 r.
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W odpowiedzi J. Giedroyc zapewnit gen. Andersa o swojej lojalnosci
1 wdzigcznos$ci za pomoc przy tworzeniu Instytutu Literackiego. Podkre-
slit, ze cho¢ nie nalezat do najblizszego otoczenia generata, zawsze po-
stepowat zgodnie z wytycznymi obozu niepodlegtosciowego. Odpierat
zarzuty o rozkladaniu emigracji i sianiu pesymizmu, argumentowal, ze
w epoce szalejacej propagandy i zaktamania szczero$¢ oraz obiektywizm
stanowia najskuteczniejszg taktyke polityczna. Wyjasnit generatowi, ze
widzi ,,Kultur¢” w roli ,trybuny, wyprutej z jakichkolwiek akcentow
propagandowych, ktdérej zadaniem byloby poruszanie i dyskutowanie
wszystkich najwazniejszych problemow ideologicznych, nawet najbar-
dziej drazliwych, uwazajac bardzo starannie, by nie wigzaé si¢ z zadnym
ruchem, stronnictwem czy kierunkiem”°. Dalej Redaktor podkreslit po-
zycje, jaka pismo zyskato na wychodzstwie oraz w Polsce. Dzigki kon-
taktom z krajem on sam zrozumial przyczyny niech¢ci rodakow do emi-
gracji, ktora zwalczajac rezim komunistyczny, nie umiala odr6zni¢ go
od spoleczenstwa i zbagatelizowala jego wysitek wlozony w odbudowe
ojczyzny ze zniszczen wojennych. Zdaniem J. Giedroycia mieszkancy
Polski obawiali si¢ ,,emigracji jako wstecznej, zyjacej tylko wizja Polski
sprzed 1939 r., a wizja ta Krajowi nie odpowiada’!.

Redaktor wyjasnial, ze opublikowanie reportazu A. Janty miato na celu
przekonanie rodakéw nad Wista, iz emigracja dostrzega ich trud i jest
w stanie zdoby¢ si¢ na obiektywna oceng sytuacji w kraju. Natomiast
wychodzstwu pokazano spoteczenstwo polskie podlegajace przemianom,
ktérych nie mozna ignorowacé. Jerzy Giedroyc przyznal, ze w tekscie zna-
lazto si¢ wiele niezrgcznych sformutowan, ktore stanowity bardziej niedo-
patrzenie przy adiustacji niz ,,wyraz entuzjazmu dla rezimu warszawskie-
g0”*2. Bronigc zaréwno autora, jak i prawa do swobodnego ksztattowania
wlasnego pisma, Redaktor wyznal, ze zarzadzenie generata byto dla niego
moralnie i prestizowo bardzo cigzkie, ponadto przyniosto wiecej szkody
niz pozytku. Rozdmuchanie catej sprawy do niebotycznych rozmiarow
stworzyto posmak skandalu i dato argumenty przeciwnikom. ,,Rozumie-
jac to dobrze — konkludowatl J. Giedroyc — zrobitem wszystko, by sprawe
zatatwic¢ bez powigkszenia tego skandalu i by catkowicie wyeliminowac
osob¢ Pana Generata. Zrobilem to z bardzo ciezkimi dla mnie poswig-
ceniami i najlepiej, jak mogtem. Pragng na zakonczenie jeszcze zwrdcic
uwage Pana Generata, ze jestem z catym szacunkiem dla stanowiska p.
Janty, ktory w tej catej sprawie zostal najmocniej zaatakowany, a bedac

30 AIL ML, J. Giedroyc do gen. W. Andersa, 8 XI 1948 .
3! Tamze.
32 Tamze.
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cztowiekiem caltkowicie niezaleznym i majac duze mozliwosci nie tylko
polskie, ale i amerykanskie, bez najmniejszego nawet z mojej strony na-
cisku zrezygnowat z poruszania tych spraw publicznie™*.

Zgodnie z zapowiedzia Redaktor wydal Wracam z Polski 1948 (War-
szawa—Wroctaw—Krakow—Poznan—Szczecin — Zycie—polityka—gospodar-
ka—sztuka—ludzie i zagadnienia) A. Janty wtasnym naktadem na poczatku
1949 r. w liczbie 2 tys. egzemplarzy, bez sygnetu oficyny. W trakcie prac
redakcyjnych nad ksiazka doszto do pewnych nieporozumien dotycza-
cych niektérych jej fragmentow. Jerzy Giedroyc zwrdcit autorowi uwage
na szereg sformutowan, ktore byly ,,prowarszawskie” lub mogly za takie
uchodzi¢. Przypisal je pospiechowi i trudnosciom w pisaniu reportazu.
Jednak ostatnie poprawki zaniepokoity Redaktora, uznatl je za ,,zabar-
wione juz wyrazng tendencja™* i odmowit A. Jancie ich wprowadzenia,
grozac wycofaniem ksiazki z druku. ,,Staram si¢ — thumaczyt autorowi
— patrze¢ na zagadnienie polskie najbardziej z punktu widzenia ogdlne-
g0, a nie czysto nacjonalistycznego, ale wydaje mi si¢, ze zawsze trzeba
— specjalnie w warunkach polskich — odroznia¢ agentéw i agentury i nie
mieszaé ich z polityka™.

Konflikt udato si¢ zazegnaé i uspokojony J. Giedroyc w pierwszych
dniach stycznia powiadomit pisarza o konicowych pracach nad ksigzka,
zapowiedzial jej szybkie wydanie i zapewnil go o swoim catkowitym
zaufaniu, gdyz inaczej nie angazowatby si¢ we wspotprace. ,,Musi Pan
— pisat — wzia¢ pod uwage, ze w tym straszliwym zaktamaniu propa-
gandowym, w jakim i emigracja, i kraj zyja — Pana ksiazka jest ogrom-
nym wstrzasem dla czytelnika. Nie nalezy przesadza¢ dawki, dlatego
ze to moze daé skutek wrecz odwrotny od zamierzonego™°. Redaktor
wyjasniatl tez autorowi, dlaczego pozwolit sobie na tak duze ingerencje
w tekst: ,,Chciatbym, zeby Pan wierzyl, Zze robitem je i ze wzgledu na
efekt polityczny, jak rowniez ze wzgledu na Pana, gdyz szkoda by byto,
aby pewne niezrgcznosci taktyczne narazity Pana na ostracyzm™’.

Ksiazka A. Janty stala si¢ przedmiotem goracych dyskusji na ta-
mach ,,Wiadomosci”, ktore wystapity z ostra krytyka autora i wydaw-
cy®®. Z grona tygodnika J. Lechon zareagowal najbardziej emocjonalnie,

53 Jak wyzej.

3% AIL ML, J. Giedroyc do A. Janty-Potczynskiego, 16 XII 1948 r.

55 Tamze. Zob. tez: J. Giedroyc, A. Janta-Potczynski, Korespondencjia 1947—-1974,
opracowat, przedmowa i przypisami opatrzyt P. Kadziela, Warszawa 2009, s.50-52..

3¢ Tamze.

57 AIL ML, J. Giedroyc do A. Janty-Potczynskiego, 511949 .

8 Zob. M. Grydzewski, J. Lechon, dz. cyt., s. 50-51, 228, 231-233; Samotnosé¢
stowa. Z listow do Waclawa Iwaniuka. Jozef Wittlin, Kazimierz Wierzynski, Aleksan-
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nie ukrywajac swojego oburzenia pomimo przyjazni, jaka ich taczyta®.
Aleksander Janta pomagat m.in. w sprowadzeniu rzeczy poety z miesz-
kania paryskiego. Reakcja J. Lechonia dotkngta publicyste, ktory po la-
tach jeden z rozdziatow swej autobiograficznej ksiazki zatytutowal: Dzie-
Jje przyjazni i zdrada. Stwierdzat tam: ,Miatem przekonac¢ si¢ pozniej, ze
Lechon wyjazd moj uznat za przestepstwo wobec narodu i w tym duchu
urabiat przeciwko mnie opini¢ az pdoki na dwa tygodnie przed $miercig
nie zatrzymatl mnie na ulicy Nowego Jorku i nie wyciagnat do zgody i za-
pomnienia zarzutu, ze popetnilem zdradg, tej samej r¢ki, ktérej podania
odmoéwit mi publicznie i ostentacyjnie po powrocie z Polski”®.

Zaraz po przeczytaniu pierwszego fragmentu reportazu J. Lechon
napisal M. Grydzewskiemu w koncu sierpnia 1948 roku: ,,zdaje si¢, ze
Janta okazat si¢ ostatecznie zdrajca i skurwysynem — pod maska absur-
dyzmu®'. Redaktor ,,Wiadomosci” przyznal poecie racj¢®?. Niedtugo,
z koncem listopada, w podobnym tonie wyrazat swoje zdziwienie: ,,Czy
Giedroyc zwariowat umieszczajac Jantg? Przeciez to jest najwredniejszy
zdrajca — bo na dwie strony kreci swoja zasrang dupa i na dwdch stotkach
chce siedzie¢. Jak w ogdle moze by¢ jakas przyzwoito$¢ moralna zacho-
wana, jezeli 2. Korpus puszcza si¢ na takie perwersje”®. Natomiast po
przeczytaniu catosci J. Lechon zdecydowat si¢ 29 maja 1949 r. napisac
osobiscie: ,,Pasterski List Jana Lechonia do Redaktora «Kultury» w spra-
wie Janty, Florczaka et consortes”. Poinformowat o tym M. Grydzew-
skiego poprzez streszczenie listu. Planowat réwniez wysta¢ jego odpis
Zygmuntowi Nowakowskiemu, ale na przeszkodzie stan¢ta J. Lechonio-
winieumiejg¢tnos¢ pisania na maszynie®.

Jerzy Giedroyc zaraz pisal Aleksandrowi Jancie: ,,Dostatem list-posta-
nie od Lechonia na dwudziestu stronach [sic!], gdzie nawoluje mnie do
zawrdcenia ze ztej drogi, na ktora wszedtem drukujac Pana, Florczaka etc.
Mysle, ze mu nic nie odpowiem, tym bardziej ze najlepsza odpowiedzia
bedzie biezacy numer czerwcowy z nowym artykutem Florczaka®. Swo-

der Janta-Polczynski, oprac. Leszek M. Kozminski, Lublin 1995, s. 124-125, 127-128.
Po latach A. Janta powrdcit do tej sprawy w swojej ksiazce Nowe odkrycie Ameryki
(s. 108). Opublikowat w niej trzy inne listy dotyczace reportazu, otrzymane od Cz. Mito-
sza, A. Bobkowskiego i K. Wierzynskiego. Zob. tez Janta. Czlowiek i pisarz, red. Jerzy
R. Krzyzanowski, Londyn 1982.

% Zob. B. Dorosz, O Lechoniu i Grydzewskim..., s. 51; F. Palowski, dz. cyt., s. 90.

0 A. Janta, Nowe odkrycie Ameryki, s. 106.

1 M. Grydzewski, J. Lechon, dz. cyt., s. 203.

02 Zob. tamze, s. 206.

% Tamze, s. 214.

% Zob. tamze, s. 228.

% Chodzi o tekst Z. Florczaka Podréz na horyzonty [przypis méj — M. P.].
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ja droga nie rozumiem, dlaczego Panu mimo wszystko zalezy na dobrych
stosunkach z takimi typami. Podejrzewam o kompleks ,,Wiadomosci”
tak niestety rozpowszechniony”®. Aleksander Janta odpisal natychmiast
i radzit Redaktorowi: ,,Niech mu [J. Lechoniowi] Pan koniecznie
odpisze. To bardzo wazne, bo najwazniejszym przeciwnikiem mojej akcji
na rzecz ,,Kultury” jest wtasnie on. A mnie niech Pan taskawie dostarczy
kopi¢ swojej odpowiedzi i mozliwie takze tekst nawracan Lechonia —
abym wiedzial, w co pruje i odpowiednio do tego kierowal swojq ak-
cja’®’.

Aleksander Janta w kolejnych listach dopytywatl sie o ewentualng
odpowiedz J. Giedroycia i przestanie kopii [wiadomosci otrzymanej od
J. Lechonia]. W koncu lipca Redaktor zadecydowat: ,,Na Lechonia jak
rowniez na ostatni atak Grydzewskiego na mnie i Florczaka zdecydowa-
fem si¢ nie odpowiada¢. Coraz wigcej mam potwierdzen, ze to Grydzew-
ski aranzuje calg ta kampanig, gdyz boi si¢ ,.konkurencji” «Kultury»”®®.
Publicyscie nie spodobato si¢ takie postawienie sprawy i przekonywat
J. Giedroycia, iz bardzo Zle robi, nie odpierajac zarzutéw poety. Jedno-
czesnie dopominal si¢ o przestanie kopii listu®. Po jej otrzymaniu raz
jeszcze probowat namowic J. Giedroycia do reakcji — proponowat, by
odpowiedni tekst do ,,Kultury” napisat J. Czapski™. Redaktor si¢ sprzeci-
wil: ,,Jesli idzie o Lechonia, to nadal si¢ z Panem nie zgadzam. Naprawdg
nie warto na niego reagowac. Tak samo nie mam zamiaru reagowac na
pokasywania Grydza. Natomiast w numerze wrzesniowym zamieszczam
wlasciwie nie artykul, a broszurk¢ Melchiora Wankowicza’!, ktora jest
pewnym podsumowaniem problemu Bobkowski—Janta—Florczak, moim
zdaniem znakomitym. To jest dopiero tadunek dynamitu podtozony pod
emigracj¢. Przy calym moim zamitowaniu do ryzykownych tematow
i szokowania opinii dlugo i naprawdg¢ ciezko decydowatem si¢ na druk,
ale uwazam to za konieczne. To bgdzie najlepsza odpowiedz.

Jesli idzie o Lechonia, to mysle, ze najlepsza odtrutka na tego Mic-
kiewicza dla ubogich bedzie pobyt Jozia [Czapskiego] w Stanach. Niech
Pan mi wierzy, ze czasami milczenie jest bardziej zabojcze od dyskuto-
wania”’?.

% AIL ML, J. Giedroyc do A. Janty-Potczynskiego, 9 VI 1949 1.

7 Tamze, A. Janta-Potczynski do J. Giedroycia, 13 VI 1949 .

% Tamze, J. Giedroyc do A. Janty-Polczynskiego, 28 VIII 1949 r.

% Tamze, A. Janta-Polczynski do J. Giedroycia, 4 VIII 1949 r.

" Tamze, A. Janta-Potczynski do J. Giedroycia, 24 VIII 1949 r.

I Mowa o tekscie M. Wankowicza Klub Trzeciego Miejsca (,,Kultura”, 6(23):1949,
s. 5-83; wydanie osobne — Paryz 1949) [przypis m6j — M. P.].

2 AIL ML, J. Giedroyc do A. Janty-Potczynskiego, 1 IX 1949 1.
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Jerzy Giedroyc napisat list do Nowego Jorku do Anieli Mieczystaw-
skiej, u ktdrej J. Czapski miat zatrzymac si¢ w trakcie pobytu w Stanach
1 ktéra pozostawata takze w bardzo dobrych relacjach z J. Lechoniem:
,,Nigdy nie bronitem pogladow czy ocen Janty. Drukowatem je w «Kul-
turze», czy potem wydatem w ksiazce, gdyz za najwazniejsze niebezpie-
czenstwo uwazam, by ideatem Polski na emigracji nie stata si¢ Polska
przedwrzesniowa. To juz nie istnieje. Jesli prowadzi si¢ polityke i jest
[sie] na emigracji, to najwazniejszym zadaniem jest obserwowanie prze-
mian zachodzacych w kraju. Ma si¢ rozumie¢, trzeba te rzeczy dyskuto-
wac publicznie”,

Redaktor nie odpowiedziat na list poety, powiadamit jednak o otrzy-
maniu korespondencji m.in. A. Bobkowskiego i M. Wankowicza. Spraweg
uznatl za zamknigta™®. Inaczej t¢ kwesti¢ potraktowat J. Lechon, kto-
ry powracal co pewien czas do tego sporu w Dzienniku. Po otrzymaniu
wrzesniowego numeru pisma zanotowatl: ,,Musz¢ zawsze skupia¢ w so-
bie cata mojg bardzo jeszcze kulejaca olimpijskosc, aby si¢ nie wsciekac.
Po6t numeru to kolubryna Wankowicza, pasowana przez redakcj¢ od razu
na wieczyste pioéro””’, by miesigc pdzniej stwierdzié¢: ,,Prawdziwa furia
na Wankowicza, Czapskiego, Giedroycia i cala ,,Kultur¢” nie opuszcza
mnie prawdopodobnie dlatego, ze poza listem do Giedroycia, na ktory
on nie raczyt zreszta odpowiedzie¢ — nie odreagowalem wilasciwie tych
spraw. W gruncie rzeczy uwazam, ze napisa¢ by o tym koniecznie trzeba
— 1 jesli tego nie czynig, to z najzwyklejszej wygody, nie chcac babraé
si¢ w awanture, w ktérej wypuszczono by mnie na jakis petakow, a ja
albo musiatbym si¢ o$miesza¢ broniac, albo zamilktbym, uchodzac za
pobitego”’. W kwietniu 1950 r. poeta pisat: ,,Chodzito o to, zeby pobic
bolszewikow. A pdzniej zrobi¢ §wiat najbardziej mozliwie podobny do
sprawiedliwego 1 chrzescijanskiego. To chyba jasne. [...] Juz chciatem
zmusi¢ si¢, aby czytac ,,Kulture”, 1 nie moge. Ten obiektywizm to czer-
wona ptachta na mnie””’.

Sprawa A. Janty zbiegla si¢ z coraz wigkszym rozczarowaniem J. Gie-
droycia wladzami polskimi na uchodzstwie oraz dziataniami partii poli-
tycznych na emigracji. Po dymisji rzadu gen. Tadeusza Bora-Komorow-
skiego na poczatku lutego 1949 r. Redaktor zdecydowat si¢ przedstawié
koncepcje ,,ostatniej, niezgranej jeszcze drogi kontynuowania pracy

* Tamze, J. Giedroyc do A. Mieczystawskiej, 20 VII 1949 r.

4 Zob. J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 19461961, oprac. Jan Zielinski, Warszawa
1997, s. 105; J. Giedroyc, M. Wankowicz, dz. cyt., s. 87.

75 J. Lechon, Dzienniki, t. 1, oprac. Roman Loth, Warszawa 1992, s. 61.

76 Tamze, s. 67.

77 Tamze, s. 269.
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niepodlegtosciowej w ramach legalizmu”’®. Napisat w tej sprawie list-
memoriat do gen. Kazimierza Wisniowskiego, zakonczony deklaracja:
,»Nie wiem jeszcze, jakie bede¢ miat mozliwosci pracy, ale jestem zde-
cydowany za wszelka ceng utrzymaé «Kulture» i zrobi¢ z niej podstawe
swej pracy i trybung polityczna, w ktdrej z grupa swoich przyjaciot bede
probowat tworzy¢ wspdtczesng mysl polityczng polska™”. Nie otrzy-
mawszy odpowiedzi, wyznat A. Jancie: ,,Obecnie szykuj¢ swoje rozej-
scie si¢ z Londynem. Nie chcg by¢ Zle zrozumiany. Nadal uznaj¢ symbol
legalizmu w obowigzujacej konstytucji (ktdrej zreszta jestem zwolenni-
kiem), osobie prezydenta i Insp[ektora] Gen[eralnego] [Sit Zbrojnych],
ale juz rzad mnie nic nie obchodzi. Rozpoczynam robot¢ na wlasny ra-
chunek™®.

Generat Anders ustosunkowat si¢ do propozycji Redaktora w osobnym
liscie, skierowanym jednak do Czapskiego, gdzie thumaczyt: ,,czytatem
memorial Giedroycia, z ktorym Ty si¢ solidaryzujesz. Prosz¢ mi wierzy¢,
ze doceniam i to niezwykle silnie, Wasze troski i powazne uj¢cie Waszej
Sprawy. Nie jestem w stanie w kilku stowach na to odpowiedziec¢. Nie da-
loby si¢ nawet na to odpowiedzie¢ kontr-memoriatem. Te sprawy mozna
tylko przedyskutowaé i nawzajem si¢ zrozumie¢. Dlatego tez cieszg sig¢
niezmiernie, ze przyjedziesz wkrétce do Londynu i bed¢ miat moznosé
woweczas, poza zawsze dla mnie mitym widzeniem Ciebie, wyjasni¢ Ci
moj punkt widzenia i ustali¢ pewne zasadnicze punkty”®!.

O efektach wizyty J. Czapskiego nad Tamiza Redaktor doni6st A. Bob-
kowskiemu: ,,J6zio wrocit z Londynu, gdzie nic nie wskorat i gdzie w re-
zultacie polecono mu zlikwidowa¢ placowke i «Kultur ¢ ». Placowke
contre coeur, a «Kulture» z satysfakcja. Ma si¢ rozumie¢ w odpowiedzi
na to, wystawszy dzigkczynne pismo za dotychczasowa pomoc, wywie-
sitem czarng choragiew anarchii i niezaleznosci”®. Za§ w wakacyjnym
numerze miesi¢cznika Redakcja oglosita, iz ,,0d 1 lipca 1949 r. «Kultura»
bedzie wychodzita na wlasne ryzyko™®.

8 AIL ML, J. Giedroyc do gen. K. Wisniowskiego, 21 11T 1949 r.

" Jak wyzej. Wezesniej zostaly uregulowane wszelkie zobowiazania Instytutu wo-
bec wojska — zob. M. Ptasinska-Wojcik, Z dziejow Biblioteki..., s. 70-72.

8 AIL ML, J. Giedroyc do A. Janty-Potczynskiego, 23 III 1949 r. Na przetomie 1948
1 1949 r. Instytut intensywnie zabiegat u wtadz francuskich o uzyskanie licencji na wy-
dawanie ,,Kultury”. Otrzymat ja m.in. dzigki powiazaniu z Libella i dlatego na poczatku
1949 r. w miesi¢czniku wystgpita podwojna numeracja: w obrebie roku i ciggla. M. Pta-
sinska-Wojcik, Z dziejow Biblioteki «Kulturyx..., s. 73.

81 BCzart, Zbiory Jozefa Czapskiego, gen. W. Anders do J. Czapskiego, 24 IV
1949 r.

82 J. Giedroyc, A. Bobkowski, dz. cyt., s. 104.

8 [Redakcja], ,,Kultura”, 1949, nr 4/5 (21/22), s. 6.
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We wrzesniu 1949 r. A. Janta thumaczyt Wactawowi Iwaniukowi ostat-
nie wydarzenia: ,,Roztam mig¢dzy mtodzieza i starszymi, ze to dotyczy
Lechonia, Wierzynskiego, etc. Jest rzecza dokonana, oni mysla wstecz,
my pojdziemy naprzdd. Ale oni bronig si¢ wszystkimi §rodkami i1 nie
przebierajg w nich. Mamy tego swiezy i bolesny dowdd w postaci listu
Lechonia do ,,Kultury” z tak beznadziejnie bogoojczyzniana interpretacja
koniecznosci stania murem i nieschodzenia z platformy orientacji sprzed
1939 roku, ze trudno si¢ z tym pogodzié, bo trudno przypuszczaé, zeby
w zacietrzewieniu swym ludzie wielkich talentéw dochodzili do zupetne-
go zamkniecia oczu na to, co si¢ dzieje, a za to upierali si¢ przy trwaniu
w swoich snach, marzeniach i zwigzanych z nimi ambicjach duchowego
przewodzenia innym”3,

Dyskusje t¢ zamknely na tamach ,,Kultury” stowa J. Mieroszewskiego
sygnalizujace zmiang linii politycznej Redaktora za sprawa korespondenta
londynskiego pisma, de facto jej porte-parole od 1950 roku: ,,Na zakoncze-
nie chcialbym jeszcze zapewni¢ panoéw Wankowicza i Florczaka, ze owego
«trzeciego» miejsca nie ma. Jest tylko miejsce tutaj albo po tamtej stronie
«Zelaznej Kurtynyy. [...] Owo «trzecie» miejsce jest fikcja i stworzono go
chyba w mysl zasady: na kryzys fikcji — wigcej fikcji!”®.

%

Oryginal o$miostronicowego odrecznego listu Lechonia znajduje si¢
w Dziale Rg¢kopiséw Biblioteki Narodowej w Warszawie, sygnatura:
akc. 016101, t. 1. Trafit on do BN wraz z kolekcja po Aleksandrze Jan-
cie-Potczynskim, przekazang przez wdowe po pisarzu Walentyne. Trud-
nosci z odczytaniem rekopisow Lechonia oraz losy czesci jego listow
opisata skrupulatnie Beata Dorosz we wstegpie do edycji korespondencji
z Mieczystawem Grydzewskim. B. Dorosz przytoczyta takze obszerne
fragmenty listu do Giedroycia®. Stowa nieodczytane oznaczono — [...],
podkreslenia — pismem rozstrzelonym®’.

8 A. Janta-Polczynski do W. Iwaniuka, [w:] Samotnosé stowa. Z listow..., s. 127—
128.

8 J. Mieroszewski, Do Redaktora «Kultury», ,,Kultura”, 8(25):1949, s. 94.

8 B. Dorosz, O listach Jana Lechonia i Mieczysiawa Grydzewskiego, w. M. Gry-
dzewski, J. Lechon, Listy 1923-1956, t. 1, s. 9—41, fragmenty: s. 232-233.

87 Autorka sktada podzigkowania Jackowi Krawczykowi za pomoc w odczytaniu
tego listu.
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ANEKS

PASTERSKI LIST JANA LECHONIA DO REDAKTORA
«KULTURY» W SPRAWIE JANTY, FLORCZAKA
ET CONSORTES

New York, 29 maja 1949

Drogi Panie,

List ten pisz¢ do Pana w sprawie ogolnej, prawie jako ,,List do Redak-
cji” ale, bedac przekonany, ze polemika, ktéra on zawiera przyczynitaby
si¢ tylko do niepozadanego zamieszania i bedac miejscem wszelkich wi-
dowisk publicznych dyskusji, nie wyjasniajacych niczego, prosz¢ Pana
aby tres¢ tego listu pozostata miedzy mng a Panem czy migdzy mna, Pa-
nem a Czapskim®®. Mysle, ze w ten sposob cel jego zostanie osiagnigty.

Chciatem do Pana pisa¢ zaraz po ukazaniu si¢ w ,,Kulturze” reportazu
Janty — ale kiedy dalsze jego artykuty zostaty wstrzymane — uwazatem tg
wysytke za szczg$liwie niepotrzebng 1 z radoscig z niej zrezygnowatem.

Artykut pana Florczaka®, uhonorowany pomieszczeniem go na pierw-
szym miejscu — zmienia, niestety, moj poglad, stawiajac mnie wobec
faktu poparcia Janty przez ,,Kultur¢”, faktu, do ktoérego zdecydowanie
ustosunkowatem si¢ wewnetrznie. Nie jest dla mnie mozliwe zataic t¢
moja reakcj¢ przed Panem — tak jak byloby mi bardzo cigzko publicznie
w tej sprawie wystapi¢. Moze wigc Pan zechce ten list przeczytac jako list
przyjacielski Polaka, dla ktorego takie czy inne mysli i uczucia Polakéw

8 Jozef Czapski (1896—1993) — malarz i pisarz, brat udzial w wojnie polsko-bol-
szewickiej, w 1. 1924-1933 przebywat w Paryzu. W latach 1939-1941 wigzien tagrow,
uwolniony na mocy uktadu Sikorski-Majski. W latach 1941-1942 poszukiwat, z polece-
nia gen. Andersa, zaginionych oficeréw polskich — zamordowanych w Katyniu. Szef Wy-
dziatu Propagandy Armii Polskiej na Wschodzie gen. Andersa, p6zniej Oddzialu Kultury
i Prasy 2 Korpusu Polskiego do 1944 roku. Szefowal Samodzielnemu Wydziatowi Kul-
tury i Prasy przy Delegaturze 2 Korpusu Polskiego do spraw Uzupeien we Francji tzw.
placéwce paryskiej od maja 1945 r. do lata 1949 r. Wspoélzatozyciel Instytutu Literac-
kiego w Rzymie, po przeniesieniu do Francji zamieszkat razem z Zespotem w Maisons-
Laffitte. Czapski kierowat tzw. placéwka paryska z ramienia wtadz wojskowych i cywil-
nych. AIL ML, Pismo Naczelnego Wodza gen. Wt. Andersa do majora J. Czapskiego,
Londyn 1 V 1945; Tamze, Pismo Ministra Informacji i Dokumentacji Adama Pragiera do
majora Jézefa Czapskiego, Londyn 2 VII 1945.

8 Z. Florczak, Examen libre, ,Kultura”, 1949, nr 2/19, s. 3—12. Redaktor po otrzy-
maniu tekstu napisat autorowi: ,,Mam po raz pierwszy od wielu lat poczucie, ze jest to
artykut do ktorego nie miatbym do dodania czy ujgcia, poczucia ze ten artykul mogtbym
sam podpisa¢ bez najmniejszych zastrzezen. Zamieszczam go w nrze majowym jako
wstepny”. AIL ML, J. Giedroyc do Z. Florczaka, 13 IV 1947 r.
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sa rzecza bardzo istotng i wazna, ktory nie szuka lamow polemisty, ale
ktéry bardzo chceiatby by¢ zrozumiany i moze nawet wystuchany przez
nielicznych.

Muszg tez powiedzie¢ Panu po prostu, ze artykut i ksiazke Janty uwa-
zam za napisane $wiadomie czy nieSwiadomie pod dyktando bolszewic-
kie i ze obrona jego w ,,Kulturze” wydaje mi si¢ rzecza w najwyzszym
stopniu gorszaca i bardzo szkodliwg dla i tak zdezorientowanej i zdemo-
ralizowanej opinii polskiej na emigracji. Moja opinia o Jancie opiera si¢
na pewnym talencie, ktéry sobie przypisuje¢, instynktownego syntetyzo-
wania — wrazen z lektury. Oczywiscie, ze t¢ syntez¢ podjatbym si¢ cyta-
tami obroni¢. Ale nie uwazam tego za potrzebne. Na dwa lata przed tym
zanim Tuwim oficjalnie przystat do tego wtenczas ,,Lublina” zerwatem
z nim wieloletnia przyjazn piszac mu, ze przeszedt on granice tych réznic
pogladow, ktore przyjazn moze wyréwnac®.

Na moj prywatny uzytek nie mam tez zadnych watpliwosci co do zna-
czenia 1 wartosci tego co napisat Janta. Nie chcialbym tez popas¢ w taka
perwersj¢ aby si¢g nad tym jeszcze zastanawiac.
Sprawa Janty jest oczywiscie o tyle rozna, ze Tuwim jest i zostanie na
zawsze pomimo wszystko wielkim poeta a Janta jest i prawdopodobnie
zostanie na zawsze drugorzednym dziennikarzem. Tym mniej rozumiem
stanowisko Pana i to honorowe miejsce jakie dali Panowie w ,,Kulturze”
sprawie, ktora mysle powinna byla by¢ 1 mogla by¢ szybko zapomniana.

% Julian Tuwim (1894-1953) — poeta, ttumacz. Od 1939 roku na emigracji. Przez Ru-
munig, Francj¢ i Portugali¢ dostat si¢ do Brazylii w 1940, a nastgpnie przybyt do Nowe-
go Jorku w 1941 roku. Podr6z swa odbyl na trasie Lizbona Rio de Janeiro odbyt razem
z Lechoniem, z ktérym przyjaznit si¢ od blisko ¢wier¢wiecza. Tu zaraz nawiazat kontak-
ty z grupg Oskara Langego i z Polsko-Amerykanska Rada Robotnicza, opowiadajac si¢
za porozumieniem mig¢dzy Polskg a ZSSR. W 1946 roku powrdcit do Polski. Wspdtpraca
Tuwima z komunistami i poparcie sojuszu Polski z Sowietami przyczynilo si¢ do zerwa-
nia przez Lechonia ich wieloletniej przyjazni. W liscie z 29 V 1942 roku napisat m.in.:
»Decyzje moja, bardzo dla mnie cigzka, powziatem po glebokim namysle, przekonany,
ze jak argumenty [Jozefa] Wittlina, tak i inne réwniez nie zdotaja Ci¢ sprowadzi¢ z tej
drogi, na ktdrej nigdy si¢ nie spotkamy i na ktorej oby Cie¢ nie czekaty rozczarowania,
zbyt cigzkie dla Twojej w gruncie rzeczy zupehie nieodpowiedzialnej natury. Zechciej
przyjaé¢ zapewnienie mego zalu, ze wbrew mej woli tak koficzy si¢ nasza wieloletnia
przyjazn”. List opublikowany [w:] A. Janta-Potczynski, Przyjemnie zapoznaé, Londyn
1972, s.202-203; B. Dorosz, Lechon i Tuwim — dzieje trudnej przyjazni, Warszawa 2004,
s. 45-46. Oryginal w Muzeum Literatury w Warszawie, nr inw. 3074, archiwum Juliana
Tuwima. Czestaw Mitosz w swoim raporcie stwierdzat: ,,Julian Tuwim. Jest on nastrojo-
ny entuzjastycznie dla sprawy przemian spotecznych w Polsce i wraca do kraju. Przyjat
mnie bardzo serdecznie. Zrobil na mnie wrazenie czlowieka cigzko chorego nerwowo,
na pograniczu manii przesladowczej. Nie ma prawie zadnych kontaktow z amerykanami,
do pism amerykanskich nie pisywat, przez Poloni¢ byt szczuty. Zyje w New Yorku jak na
wyspie bezludnej, pograzony w Puszkinie”. Archiwum MSZ, C. Mitosz, Sprawozdanie
z czynnosci za czas od 7 I1 194630 III 1946 z dziatu kultury i sztuki (poufne).
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Artykulu pana Florczaka, o ktérym zreszta nic nie wiem — po prostu nie
rozumiem. Nie rozumiem jak mozna tak jak on pisa¢ o Nowakowskim®!,
ktory mimo wszelkich swoich kaprysow jest jedna z niewielu trwatych
1 szlachetnych ideowo 1 pisarsko pozycji naszej emigracji, moze po Ma-
tuszewskim®? najtrwalsza. By¢ moze Pan uzna to za arogancje kiedy po-
wiem, ze jestem pewny iz kilkanascie artykutow Nowakowskiego zosta-
na na zawsze jako ozdoba polskiej publicystyki i mysli politycznej. Czy
pan Florczak na pewno przeminie bez echa tego nie wiem, ale jesli chodzi
0 moje zdolnosci zrozumienia i odczucia polskiego stowa pisanego, to
muszg¢ stwierdzi¢, ze dotychczas nie czytatem nic z jego podpisem co by
nie bylo badz niepotrzebnie zawiktane, badz banalne, badz jak to mdéwia
»kula w ptot”.

Spowiadam si¢ Panu najszczerzej: nie rozumiem jak mozna, piszac tak
jak pan Florczak, tak pisa¢ o Nowakowskim. Oczywiscie te watpliwosci
moglby ktos przecia¢ méwiac, ze ja si¢ wlasnie nie znam na pisaniu. Ten
list do Pana pisz¢ w ztudnym moze przeswiadczeniu, ze Pan nie jest tego
zdania.

Mysle najszczerzej, ze obrona pewnej hierarchii artystycznej i ludz-
kiej byta zawsze wielka potrzeba polskiego zycia, a na emigracji jest nig
w dwdjnasoéb. Dlatego rowniez artykut pana Florczaka uwazam za gor-
$zacy, uwazam go za objaw ztych obyczajow; oczywiscie dlatego, ze naj-
szczerzej ceni¢ wysoko Nowakowskiego. Stosunek tego pana zaréwno
do tak, zdawato mi sig¢, [niewatpliwych] wartosci i zastug Nowakowskie-
go jak do zalosnej sprawy Janty wydaje mi si¢ przeciez objawem pewnej
tendencji umystowe;j, ktéra, Smiem tak mysle¢, odegrata juz strasznag rolg
w poddaniu si¢ na catym swiecie ,,klerkow” réznym ,,koniecznosciom”
1 w zaprzepaszczeniu przez polskich intelektualistow wielkiej moralnej

ol Zygmunt Nowakowski (1891-1963) — powiesciopisarz, felietonista. Od 1939 na
emigracji, najpierw Paryzu, a p6zniej w Londynie. Bliski wspotpracownik Grydzewskie-
go, na tamach ,,Wiadomosci Polskich” publikowat m.in. felietony polityczne. Florczak
w artykule Examen libre skomentowal krytyczne przyjecie przez emigracj¢ ksigzki Janty,
ktdra jego zdaniem ,,por6znita Polakow za granica, ale dyskusji nie byto”. Szczegélnie od-
nidst si¢ do nieprzychylnej recenzji Nowakowskiego « Wielki Spowiedniky, ,,Wiadomosci”,
1949, nr 16/17 z 24 kwietnia. Doceniajac ,,uwodzicielski” kunszt piéra Nowakowskiego,
zarzucil mu, iz jego w felietonach ,,intelektualnego rytmu jest w tym nie wigcej niz w nu-
merze tanecznym. Ani punkt wyjscia, ani argumentacja nie maja w sobie tej konsystencji
myslowej, ktdra bolacy, smutny teb cztowiekowi otwiera nieraz jak okno naprzeciw nieba.
[...] Nowakowskiemu o merytoryczng ceng stowa nie chodzi, bo mu zalezy na retorycz-
nym rozkrgceniu i roztanczeniu piora”. (Z. Florczak, Examen libre..., s. 10).

%2 Ignacy Matuszewski (1891-1946) — jeden z czotowych publicystow sanacji, mini-
ster skarbu 1929-1931, redaktor ,,Gazety Polskiej” (1932—1936). W czasie wojny w Sta-
nach Zjednoczonych, zwalczat polityke wschodnig rzadu gen. Sikorskiego. Stale wspot-
pracowat z ,,Dziennikiem Polskim” w Detroit, ,,Nowym Swiatem” w Nowym Jorku.
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linii, ktdora byta nie tylko chluba polskiej mysli ale jednym ze skarbow tak
patetycznie mowiac ,,polskiej duszy”.

W swoim artykule o Wankowiczu napisal Czapski, ze zawsze go
zastanawiata pewnos$¢ jego ojca — ze cos tak powinno by¢ albo by¢
nie powinno®. Uwazam, ze bez tej pewnosci nie bytoby ani Mickie-
wicza, ani Stowackiego, ani Péguy, ani Pilsudskiego. Krancowym
przeciwienstwem tego wygnanczego stosunku do zycia (i literatury
zreszta) jest relatywizm z najrézniejszych pobudek plynacy, ktoéry
chce wszystko rozpatrywac i rozumie¢, cho¢ przeciez sa rzeczy, nie
wymagajace ani dyskusji, ani dociekan i po prostu bijace w oczy. Jako
powiesciopisarz mogge analizowac psychologi¢ zdrady, ale jako publi-
cysta muszg¢ to pojecie uwazaé za pewien absolut, z ktérym nie moze
by¢ zadnych polemik tylko walka. ,,Kultura” z bardzo szlachetnych
pobudek wzigta sobie zdaje si¢ za zdanie — ,,nie odchodzi¢ od kra-
ju”. Rozumiem i ceni¢ to pragnienie — ale jego realizacja zdaje mi
si¢ niemozliwa i nieraz niebezpieczna. Po cichu mozemy sobie po-
wiedzie¢, ze ,,kraj” to juz, jesli chodzi o literature, nie jest nie tylko
Zeromski® ale i Kaden®, ze ,,kraj” to jest Natkowska®, Pruszynski?’,
Breza®. Staff® na pewno nie mysli, ze ,,odszedtem od niego” dlatego,
ze nie drukuje¢ u ,,Czytelnika”'”®, na pewno mysli wrecz przeciwnie.
A jak ,nie odejs¢” od prymusowego $winstwa Iwaszkiewicza!”' czy

% J. Czapski, Mel, ,,Kultura” 1949, nr 16/17, s. 204-213.

% Stefan Zeromski (1864—1925) — powiesciopisarz, nowelista, dramaturg, publicysta.

% Juliusz Kaden-Bandrowski (1885-1944) — pisarz, publicysta, organizator zycia
literackiego.

% Zofia Natkowska (1884—1954) — powiesciopisarka, autorka dramatéw, publicystka.

97 Ksawery Pruszynski (1907—1950) — pisarz, publicysta.

%8 Tadeusz Breza (1905-1970) — pisarz, eseista.

% Leopold Staff (1878-1957) — poeta, dramatopisarz, thumacz.

100 Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik” zatozona w 1944 roku z inicjatywy Jerzego
Borejszy. Wydawala literatur¢ pigkna polska i obca, eseistyke, pamigtnikarstwo, epistolo-
grafie, publicystyke i szeroko rozumiang literature faktu, ksiazki dla dzieci i mtodziezy.

101 Jarostaw Iwaszkiewicz (1894—1980) — poeta, pisarz, dramaturg, eseista i thumacz.
Lata wojny spedzit w Stawisku, prowadzac z zong otwarty dom dla artystéw. Po wojnie
wlaczyt si¢ aktywnie w zycie literackie. W 1948 roku byt przewodniczacym polskie-
go komitetu na Kongresie Intelektualistow w Obronie Pokoju we Wroctawiu. W latach
1947-1948 redagowal ,,Nowiny Literackie”. Wszedt do zarzadu polskiego Pen Clubu.
W latach 1945-1949 sprawowat funkcj¢ prezesa Zwiazku Zawodowego Literatow Pol-
skich. Od 1949 roku byt wiceprezesem Zarzadu Gtéwnego Zwiazku Literatow Polskich,
ktéry powstal na bazie przedwojennego ZZLP w czasie zjazdu szczecinskiego, obradu-
jacego w dniach 20-23 stycznia. Zjazd ten, obok zmian organizacyjnych, dat podstawy
przede wszystkim do narzucenia socrealizmu kulturze krajowej. Zob.: K. Wozniakowski,
Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjq Zwiqzek Literatow Polskich w latach 1949—
1959, Krakow 1990.
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Galczynskiego'®, czy Andrzejewskiego'® czy teraz nawet Zukrowskie-
g0'™. Mysle, ze to nasze zadanie — aby, jedzac bardzo cigzki chleb emi-
gracji ,,0dej$¢” od tego, co jest straszliwie narzuconym krajowi upodle-
niem. Przyznam sie, ze stanowisko ,,Kultury” w tych sprawach, ktorych
tu bezladnie 1 bardzo grubo dotykam — jest dla mnie szczerze cigzkim
przezyciem. Widz¢ w nim pewien fenomen, bardzo charakterystyczny dla
ludzi, ktorzy sami mieli okazje i wole co$ poswigci¢, co$ moralnie pigkne-
go zdziala¢ w zyciu. Zdawaloby sig, ze taki dorobek — uzbraja cztowieka
w moznos¢ sadzenia twardo spraw i ludzi, co jest w naszym dzisiejszym
zyciu tak wazne 1 potrzebne. Panowie macie pewne prawa, ktorych mnie
na przyktad bardzo tatwo odmoéwic. ,,Nie byles, nie cierpiales, nie masz
prawa sadzi¢”. Ot6z moze si¢ myle ale mam wrazenie, ze wielu Polakow,
ktérzy przeszli przez Rosjg¢, wojne, powstanie — czerpie z tego usprawie-
dliwienie do luksusu relatywizmu i pobtazania. Mnie nikt nic nie bedzie
mogt zarzucié, ja moge pobtaza¢ — bo mam za sobg rany, obozy, podzie-
mie”. Myslg, ze Pan mnie dobrze zrozumie, ze Pan nie watpi na chwile, iz
wiem, ze u ludzi Pana i Pana przyjacidt typu ta tendencja jesli si¢ przejawia
jest wyrazem najbardziej szlachetnych i subtelnych odruchow. Ale niech
Pan pomysli, ze caly ,,pétainizm” wyrost wlasciwie z tego, ze Pétain uwa-
zat ,,ja bytem pod Verdun, ja mogg si¢ poddac¢”'®. Przeciez za Pétainem

122 Konstanty Ildefons Gatczynski (1905-1953) — poeta. Zostal zmobilizowany do
wojska w sierpniu 1939 roku. 17 wrzesnia dostat si¢ do niewoli. Wojn¢ spedzit w nie-
mieckich obozach jenieckich. Po wyzwoleniu przebywat przez pewien czas m.in. w Pa-
ryzu, Brukseli i Rzymie. Wrocit do Polski w 1946. Wspoélpracowat z ,,Przekrojem”,
,»Iygodnikiem Powszechnym”, ,,Odrodzeniem”. Po krdtkim pobycie w Szczecinie
w 1948 roku, gdzie wtadza komunistyczna stworzyla literatom idealne warunki do pracy
tworczej, osiadl na state w Warszawie.

183 Jerzy Andrzejewski (1909-1983) — prozaik i publicysta. Wspotpracowat z ty-
godnikiem ,,Odrodzenie” (1945-1950). Byl prezesem Oddziatu Krakowskiego ZLP
w latach 1946-1947. Przeniost si¢ do Szczecina w 1948, gdzie obok pisarstwa ak-
tywnie uczestniczyl w Komitecie Obrony Pokoju oraz Towarzystwa Przyjazni Pol-
sko-Radzieckiej. W latach 1949-1952 byt prezesem Oddziatu Szczecinskiego ZLP
i wiceprezesem ZG ZLP. Czestaw Mitosz w Zniewolonym umysle sportretowal pod
kryptonimami czterech pisarzy tj. Alfa — J. Andrzejewski, Beta — T. Borowski, Gamma
— J. Putrament, Delta — K.I. Galczynski, ktérzy ulegli ,,Nowej Wierze”.

104 Wojciech Zukrowski (1916-2000) — pisarz, reportazysta, autor ksiazek dla dzieci
i mlodziezy. W czasie wojny walczyl m.in. w obronie Narwi, okres okupacji spedzit
w Krakowie. Byt zolnierzem AK, wspoétredagowat z Kazimierzem Wyka konspiracyjny
,Miesiecznik Literacki”. Po wyzwoleniu oficer Ludowego Wojska Polskiego. W latach
1945-1949 nalezat do redakcji tygodnika ,,Odra”.

195 Philippe Pétain (1856—1951) — marszatek Francji; w czasie I wojny $wiatowej
wslawit si¢ obrong Verdun przed Niemcami, ktora trwata do lutego do grudnia 1916 roku.
W czerwcu 1940 roku podpisat akt kapitulacji Francji i petnit funkcj¢ szefa rzadu w Vi-
chy. Po wojnie zostat osadzony i skazany za kolaboracj¢ na karg $mierci, zamieniong na
dozywotnie wigzienie.

99



Matgorzata Ptasinska

poszedt nie tylko kanalia Drieu La Rochelle'* i szmata Chardonne'?’,
ale i szlachetny ale jakze relatywistyczny Valéry'®! Ach! Jak by to
bylo dobrze — zeby Pan uwierzyl w glg¢boka i wazna przyjazn, jaka mi
dyktuje te stowa i kaze snu¢ az tak krancowe parabole. Nasza emigra-
cja — jest to nie zorganizowane ale coraz bardziej zdezorganizowane
nieszczegscie. Kleska literatury i sztuki jest w tym naszym strasznym
zyciu jednym z najci¢zszych przezy¢ i najobrzydliwszych widowisk.

Nie mogg si¢ juz zmieni¢ po pigédziesigtce — wcigz sobie wyobraza-
tem, ze paru ludzi zgromadzi si¢ wokdt paru prawd, nie do zachwiania
i nie do dyskusji, prawd, ktorych absolut jest wedlug mego instynktu
sensem tragicznym i najci¢zszym estetycznym smakiem zycia. Artykut
pana Florczaka na czele ,,Kultury” jest daniem ,,fopata po glowie” tym
marzeniom. Wedtug moich poj¢é i obyczajow gdyby Panowie umiescili
w nastgpnym numerze — polemike z tym artykulem — nie zmienitoby to
nic w tej sprawie. Wyspianski, ktorego moégtbym i chciatbym jak Nowa-
kowski cytowaé bez konca, powiada cos w tym rodzaju: ,,A! Naturalnie!
Powinna by¢ cenzura narodowa”. I boj¢ si¢, ze jesli nie bedzie cenzury
oburzenia Nowakowskiego — to zostanie nam tylko cen-
zura Radkiewicza'®.

Proszg, drogi Panie, wierzy¢ moja prawdziwa przyjazn i przyjac bar-
dzo serdeczne stowa dla siebie i Czapskiego, od

Jana Lechonia

PS

Moj adres:

Jan Lechon

c/o Mrs Lehman

574 West 114 Street New York (NY)

106 Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945) — prozaik, poeta, dramaturg i publicysta
francuski. Nalezat do najgorgtszych ,.kolaboracjonistow”. W czasie Il wojny $wia-
towej byt redaktorem ,,Je suis partout” i ,,Nouvelle Revue Francaise”. Przyjat wraz
z Jacques Chardonne zaproszenie Goebbelsa na udziat w Kongresie Pisarzy Europej-
skich w Weimarze, w pazdzierniku 1942 roku.

107 Jacques Chardonne (1884—1968) — pisarz francuski. Zwolennik rzadu w Vichy
1 wspotpracy z Niemcami.

18 Paul Valéry (1871-1945) — poeta, eseista i krytyk francuski.

19 Stanistaw Radkiewicz (1903—1987) — dziatacz komunistyczny, w latach 1944-1954
minister bezpieczenstwa publicznego, cztonek Biura Politycznego KC PPR i PZPR.
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Streszczenie

Na marginesie sporu wokot ksigzki Aleksandra
Janty-Potczynskiego Wracam z Polski. List Jana Lechonia
do Jerzego Giedroycia z maja 1949 r.

Przetom lat czterdziestych i pieé¢dziesiatych XX wieku byt okresem ksztat-
towania si¢ strategii wydawniczej Jerzego Giedroycia po przeniesieniu Insty-
tutu Literackiego z Rzymu do Paryza. Pierwszoplanowe miejsce w dziatalnosci
wydawnictwa zajat miesigcznik ,,Kultura”, na tamach ktérego dochodzito do
roznych — miejscami goracych — sporow wokot linii politycznej pisma.

Publikacja pierwszej czg$ci reportazu Aleksandra Janty-Potczynskiego Wra-
cam z Polski 1948 w miesigczniku wywotata oburzenie gros uchodzstwa nie-
podlegtosciowego. Unaocznita roznice migdzy ,,polskim” Londynem a paryska
,,Kulturg” odno$nie stosunku do powojennej Polski. Na polecenie gen. Wtady-
stawa Andersa pismo wycofano ze sprzedazy w Wielkiej Brytanii. Pod wpty-
wem krytyki Redaktor wstrzymat dalszy druk reportazu w ,,Kulturze”. Catosé
w formie ksiazki ukazata si¢ jego naktadem na poczatku 1949 roku.

Giedroyc nie popart wraz z zespotem ,,Kultury” uchwaty Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie z czerwca 1947 roku, ktora de facto zakazywala twor-
com emigracyjnym drukowania w kraju ,,utworéw swoich dawnych i nowych”.
Sceptycznie odnosit si¢ do pogladdw prezentowanych m.in. przez londynskie
»Wiadomosci” Mieczystawa Grydzewskiego, odrzucajace krajowa rzeczywi-
stos$¢, krytykujace powroty rodakéw, zwlaszcza pisarzy, do ojczyzny.

Niniejszy artykut spowodowal wymiane listow na przetomie pazdziernika
i listopada 1948 r. migdzy Jozefem Czapskim, gen. Andersem a Jerzym Gie-
droyciem. Kazdy z nich zaprezentowal wtasny punkt widzenia w tej kwestii, co
jednak nie zblizylo stron.

Jednak najostrzejszy w formie okazat si¢ tzw. list pasterski Jana Lechonia do
Giedroycia, ktory poeta wystosowat do Redaktora ,,Kultury” po przeczytaniu
ksiazki w maju 1949 roku. Lechon nalezal wowczas do najblizszych wspotpra-
cownikow Grydzewskiego i ,,Wiadomosci”. W licie napisanym w tonie bardzo
emocjonalnym Lechon zarzucit Jancie napisanie ksiazki $wiadomie czy nie-
$wiadomie pod dyktando bolszewickie. Obrona pisarza w ,,Kulturze” wydala
si¢ poecie ,,rzecza w najwyzszym stopniu gorszaca i bardzo szkodliwa dla i tak
zdezorientowanej i zdemoralizowanej opinii polskiej na emigracji”.

Niniejszy list stanowi najlepsza wykladnie pogladow tzw. ,nieztomnych”
i,,nieprzejednanych” na kwestie stosunku emigracji niepodleglosciowej do Pol-
ski po 1945 roku.

Poeta nie otrzymat odpowiedzi od Giedroycia, ktory uznat sprawe za za-
mknigta po opublikowaniu ksiazki.
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Summary

On the Dispute Following the Publication of the Book
Wracam z Polski by Aleksander Janta-Potczynski: The
Letter of Jan Lechon to Jerzy Giedroyc (May 1949)

After the transfer of Instytut Literacki from Rome to Paris, the break of the
nineteen-forties and the nineteen-fifties turned out to be formation time for the
editorial strategy of Jerzy Giedroyc. During these days, the monthly Kultura
acquired the leading part in the activities of the Instytut, and in this role it publi-
shed, fervent at times, polemics, concerning the political line of the periodical.

The printing of the first part of the documentary by Aleksander Janta-Polczyn-
ski “Wracam z Polski 1948” (Upon my return from Poland, 1948) was received
with indignation by the majority of the Polish émigré milieu. It also revealed
the differences in the attitude of the “Polish” London and the Parisian Kultura
towards post-war Poland. Kultura, upon the instructions of General Anders, was
withdrawn from sale in Great Britain. Under such pressure, Giedroyc refused to
publish the second part of the documentary in Kultura, but, financed the edition
of the complete book in early 1949.

Giedroyc, and the Kultura team, refused to support the June 1947 resolution of
the Union of Polish Writers, which in reality prohibited the publishing of “older
and current works” in Poland. Giedroyc was also sceptical of the stance assumed
by the London based journal Wiadomosci, directed by Mieczystaw Grydzewski,
which cut itself completely off from what was happening in Poland, and critici-
sed the persons who decided to return home, in particular the writers.

The publishing of Janta’s article resulted in an exchange of letters between
Jozef Czapski, General Wladystaw Anders, and Jerzy Giedroyc, in October and
November 1948. Each of them presented his own views, but no compromise was
reached. Nevertheless, the most vehement turned out to be the so called “Pasto-
ral” letter by Jan Lechon to Jerzy Giedroyc, written by the poet, after having read
the book in May 1949. At the time, Lechon belonged to the closest collaborators
of Mieczystaw Grydzewski and the London Wiadomosci. In his highly emotio-
nal dispatch, Lechon accused Janta of conscious, or unconscious, writing for
the Bolshevik cause, and the defence of Janta’s attitude by the Kultura milieu,
in Lechoni’s eyes, was “most scandalising and extremely damaging with respect
to the already disoriented and demoralised Polish émigré opinion”. However,
Giedroyc refused to respond to the letter. In his opinion, the publishing of Janta’s
book closed the issue.

Lechoni’s letter is one of the most representative texts for the “indomitable”
and “uncompromising” wing of the Polish emigration after World War II.
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