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Chłopskie księgozbiory domowe. 
Kulturowe uwarunkowania tworzących się zbiorów 
domowych i pamiątek na terenie gminy Zabłudów

od końca XIX wieku

C
elem niniejszej pracy jest przedstawienie rozwoju i potrzeb czytel
niczych w środowisku wiejskim w drugiej połowie XIX wieku, ro
dzącej się wówczas potrzeby grom adzenia i przechowywania 
druków i pamiątek. Są to trudne do uchwycenia i opisania procesy budo

wania tożsamości kulturowej. Zdaję sobie sprawę, iż ograniczenie opisu 
związanego z założoną problematyką do terytorium gminy Zabłudów, w re
aliach ówczesnego Imperium Rosyjskiego i polityki zaborcy wobec jakich
kolwiek prób budowania świadomości narodowej napotykały na trudności 
i restrykcje. Wobec wyjątkowego ubóstwa źródeł z terenu objętego opisem 
- badanie nad odbiorcą chłopskim ówczesnej produkcji, choćby druków ulot
nych, jest zadaniem ryzykownym. Ale podjęcie tego ryzyka jest konieczne, 
ażeby poddać opisowi początki zainteresowań czytelniczych, prób groma
dzenia druków i wszelkiego rodzaju dokumentów nazywanych często „do
mowymi papierami”, będących niczym innym jak zalążkami przyszłych do
mowych zbiorów bibliotecznych. I choć pojęcie biblioteki wymaga osob
nego wyjaśnienia, w przypadku rozważań nad sytuacją rodzin chłopskich, 
będziemy posługiwać się terminem biblioteka, wszak w potrzebie groma
dzenia zawiera się owa, często trudno uchwytna, niekiedy niemożliwa 
do zwerbalizowania, tęsknota za biblioteką domową. Nawet niewielki księ
gozbiór pozwalał w środowisku wiejskim, wobec powszechnego analfabe
tyzmu, zyskać status „człowieka mądrego”. Owe ambicje wyrastają z koń
ca lat siedemdziesiątych XIX wieku, są w jakiejś mierze wynikiem represji 
popowstaniowych, jak również problemów uwłaszczeniowych itp. Książ
ka stała się narzędziem wypełniającym lukę informacyjną, wobec wzmo
żonej akcji rusyfikacyjnej. Odpowiedzią stawała się konieczność organizo
wania szkolnictwa polskiego, domowego nauczania i najprzeróżniejszych
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form edukacji.
Praca nie wyczerpuje wszystkich zagadnień związanych z tworzeniem się 

niewielkich zbiorów bibliotecznych w chłopskich domach, nie rości sobie 
pretensji do ujmowania tegoż zagadnienia w porządku chronologicznym. 
Z chwilą odzyskania niepodległości - stan oświaty, również wiejskiej, w y
magał natychmiastowych działań. Tworzenie domowych zbiorów ulegał 
wówczas radykalnej zmianie poprzez powoływanie najprzeróżniejszych 
ośrodków propagujących oświatę i kulturę, poprzez szkolnictwo i dostęp 
do książek i polskich czasopism. Nie ujmuję w pracy zniszczeń wojen
nych ani innych nawałnic dziejowych, które hamowały edukacyjne procesy. 
Nie ma też w niniejszej próbie opisania procesów i rodzących się potrzeb po
siadania własnego księgozbioru a wynikających z określonej polityki budo
wania „świadomości obywatelskiej” w  warunkach PRL-u. Procesy te wyma- 
gająwnikliwej analizy źródeł, jak też roli masowo powstających u schyłku lat 
czterdziestych bibliotek publicznych, ich zasobów i indoktrynacji politycznej. 
Obawiając się uproszczeń, które wynikałyby ze zbyt powierzchownego oglą
du tych procesów i przedwczesnych wniosków, pozostawiam ten problem 
do dalszych, rzetelnych badań. Stąd w niniejszej pracy, pojawić się może 
pewien niedosyt, że wiele problemów nie jest nawet zasygnalizowanych 
a materiał poddany wstępnemu opisowi jest przypadkowy. Na usprawiedli
wienie niechaj pozostanie przekonanie, wynikające z analizy przeprowa
dzonej w kilkunastu miejscach poddanego opisowi obszaru, że informa
cje zdobyte od posiadaczy księgozbiorów domowych, wobec niemożliwo
ści zdobycia jakichkolwiek źródeł pisanych, stają się jedynymi źródłowy
mi materiałami. W przypadku wyznawców prawosławia sygnalizuję jedy
nie problemy niepolskich grup narodowościowych, które podlegały innym 
procesom i dla których okres zniewolenia rosyjskiego był czasem podkre
ślanym po dzień dzisiejszy, sentymentów. Więcej uwagi poświęcam ciągło
ści potrzeb w przyswajaniu i konsumowaniu tzw. piśmiennictwa ludowe
go, które pomimo procesów edukacyjnych, wciąż pozostaje do dnia dzisiej
szego w dziewiętnastowiecznym kształcie, bez owych wielokrotnie podkre
ślanych przez badaczy, przemian zmierzających do pozyskania świadomo
ści przyjmowania literatury wysokiej. Estetyka proponowana przez druki 
z końca dziewiętnastego wieku, rozwijająca się niezmiernie bujnie w dwu
dziestoleciu międzywojennym; po przerwie „edukacyjnej” wspartej cen
zorskimi zapisami peerelowskiej rzeczywistości, od końca lat osiemdzie
siątych dwudziestego wieku „nadrabia zaległości i święci ponownie swoje 
triumfy. Domowe zasoby biblioteczne wzbogacane są publikacjami propo-



-139 -

nowanymi poprzez parafialną sieć kolportażu. Nie podejmuje próby oce
ny tegoż zjawiska, sygnalizuję jedynie problem. Nie roszczę również so
bie pretensji do prognozowania procesów, które w nieodległej przyszłości 
mogą zmienić dotychczasowy stan rzeczy. Pozostająpytania, których w tej 
pracy pojawia się może zbyt wiele, ale po to tylko, ażeby uniknąć przed
wczesnych i pochopnych wniosków. Pomijam też procesy rodzących się 
w  ostatnich latach na wsi snobizmów związanych z posiadanym i wzboga
canym księgozbiorem.

Nieliczne źródła, którymi się posługiwałem, wymagałyby szczegółowego 
opisu, poddane zostały jedynie koniecznej weryfikacji, gwoli zilustrowania 
problemu, zostały włączone do tejże pracy. Kartoteka zapisów dokonanych 
w ramach działania Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Zabłudowskiej, pozosta- 
je  w zbiorach autora. Obejmuje ona szersze zagadnienia, które wymagały 
ocalenia a w przypadku tejże pracy zostały jedynie wykorzystane fragmen
ty. Wiąże się to nie tylko z archiwum zapisów wypowiedzi informatorów. 
Wykorzystano również archiwum fotograficzne i komentarze do fotografii, 
które dotykały w wielu przypadkach interesującego nas tematu.

Serdeczne podziękowania składam Pani prof. dr. hab. Annie Sitarskiej, 
bez pomocy której praca nie powstałaby, dziękuję za cenne uwagi i „utu
lenie tematu”.

Badania nad powstawaniem domowych bibliotek należą jak pisze Karol 
Głombiowski „do dziedziny badań z zakresu uczestnictwa w kulturze. (...) 
Na uczestnictwo w kulturze składają się dwa zasadnicze rodzaje działania: 
z jednej strony tworzenie i formułowanie przekazów symbolicznych, z dru
giej ich odbiór i interpretacja. Między jednym a drugim ogniwem proce
su rozwija się skomplikowany ciąg działań, w którym uczestniczą twórcy 
i odbiorcy przekazów i narzędzia ich utrwalania i rozpowszechniania”.1 
Do przytoczonej definicji należałoby dopisać warunki uczestnictwa w kul
turze, a mianowicie stosunki społeczne, które wyw ierają swoje piętno 
na kontaktach międzyludzkich i prywatny charakter tworzących się księ
gozbiorów prowadzący do wymiany sąsiedzkiej posiadanych książek, udo
stępniania ich treści również poprzez oralną formę przekazu i wymianę 
informacji. Proces komunikacji jest ograniczony społecznie i kulturowo, 
wszak w środowiskach zamkniętych a do takich należy środowisko chłop
skie - obowiązywało określone zapotrzebowanie estetyczne i etyczne (reli
gijne) kształtujące literaturę i jej odbiorców. Zbiorowość realizowała takie 
cele jak zabezpieczenie i rozwijanie wiedzy, pojęć moralnych i wartości es-
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tetycznych, uznanych przez tą  zbiorowość w danym okresie czasu za nie
zbędne w jej egzystencji. Pojęcia socjologiczne w jakiejś mierze wyznacza
ją  pole badawcze w księgoznawstwie i podejmowanym temacie.

Maria Kocójowa w artykule „W poszukiwaniu modelu badań” - pojęcie 
środowiska, tak ważnego dla badań bibliologicznych określa jako „ogół 
czynników: rzeczy, ludzi, instytucji i innych powstałych w toku społeczne
go współżycia i rozwoju historycznego społeczeństwa, składających się na 
społeczne otoczenie człowieka”. Za odpowiednik definicyjnego określenia 
„rzeczy” należy przyjąć szerokie pojęcie książki wytworzonej lub znajdują
cej się w obiegu w będącym obiektem badań ośrodku książki polskiej oraz 
inne przedmioty materialne warunkujące działalność bibliologiczną. (...) La
koniczne sformułowanie: „ludzie” pozwala na rozwinięcie pogłębionej in
terpretacji komunikacyjnej. (...) Badaczy dawnych ośrodków książki pol
skiej będą interesować przede wszystkim instytucje książki, czyli wydaw
nictwa, drukarnie, księgarnie, biblioteki, muzea (...) Końcowa fraza ency
klopedycznej definicji środowiska społecznego głosi potrzebę rozpatrywania 
„rzeczy”, „ludzi” i „instytucji” jako „powstałych w toku społecznego współ
życia i rozwoju historycznego społeczeństwa, składających się na społecz
ne otoczenie człowieka”. Sformułowanie to można uznać za zapowiedź po
szukiwania sensu badań ośrodków książki polskiej w konfrontacji z cało
kształtem procesu dziejowego komunikacji społecznej”.2 Wiele ciekawych 
spostrzeżeń przynoszą badania Kazimiery Maleczyńskiej dotyczące jednego 
aspektu z przytoczonej powyżej definicji a mianowicie produkcji wydaw
niczej. Z badań tych wynika, że w końcu dziewiętnastego wieku wyraźnie 
daje się zauważyć wzrost produkcji drukarskiej tekstów literackich, choć 
piśmiennictwo historyczne ulega gwałtownemu zahamowaniu a interesująca 
nas literatura ludowa stanowi nieznaczny procent ówczesnych propozycji 
wydawniczych.3 Dane te zapewne są zaniżone, wszak wiele druków ulotnych 
nie znalazło się w spisach Estreichera i uchwycenie tegoż działu piśmiennic
twa jest zadaniem niezmiernie trudnym. Wysoki procent wciąż daje o sobie 
znać literatura religijna, w tym druki dewocyjne, które najbardziej sąreprezen- 
tatywne we wspomnieniach dotyczących chłopskich bibliotek domowych. 
W pierwszym dziesięcioleciu, pomimo ukazu tolerancyjnego, spada gwał
townie procentowy udział tego typu literatury. Zestawienia procentowe nie 
wyjaśniająnam  udziału literatury przez nas obserwowanej w życiu wsi pol
skiej. Jeżeli chodzi o literaturę religijną, odnotowywane były książki kiero
wane do ówczesnej inteligencji, zaś druki przez nas odnotowywane czę
sto nie mieściły się w tej kategorii, pomimo tematu sugerującego ich cha
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rakter religijny. Wydaje się, że udział tego typu wydawnictw był znaczny, 
nie opatrzonych cenzorskimi zezwoleniami, w kształtowaniu rynku wydaw
niczego końca dziewiętnastego stulecia.

Szczególnie interesujące wydają się być wnioski Mariana J. Lecha ana
lizującego ludowe biblioteki i czytelnie w Królestwie Polskim. Nie brak 
w tej rozprawie ważnych stwierdzeń dotyczących ówczesnej polityki wy
dawniczej w  języku polskim inspirowanej przez zaborcę.4 Dopiero rok 1905 
otwiera możliwości do legalnego działania bibliotek i czytelń ludowych. 
Niestety, nie udało nam się odnaleźć jakiejkolwiek informacji o działaniu 
tego typu instytucji w gminie Zabłudów. Istniały w guberni grodzieńskiej, 
i trzeba przyznać, iż miały one swój wpływ i odegrały znaczną rolę w prze
nikaniu książki polskiej do chłopskiej chaty. Uzupełniały obieg tej litera
tury pracowicie rozpowszechnianej przez wszelkiego rodzaju księgonoszy 
i jarm arcznych handlarzy. Najważniejsze w ydają się być „poszerzone 
obszary wolności”, które pozwalały na swobodniejszy obieg literatury. 
Nie wpływały one rzecz jasna na poziom proponowanej literatury. Decydo
wały tu względy estetyczne niewyrobionego, często z trudem wyrwanego 
z objęć analfabetyzmu, czytelnika. Wiele lat upłynie, zanim edukacja szkol
na zmieni ten stan rzeczy, choć pozostanie nadal tęsknota do „niesamowi
tych opowieści” docierających zza szczelnie zamkniętych horyzontów. Ele
ment sensacyjności „wielkiego świata” pozostanie nadal w estetyce odbior
cy, żądnego wzruszeń i zadziwień.

Przytoczona powyżej definicja Marii Kocójowej nie zostanie w pełni 
rozpisana w moich uwagach nad zalążkami tworzonych chłopskich biblio
tek domowych. Uzupełni tylko nieznacznie, poprzez materię wspomnień 
i nielicznych źródeł pisanych na ten wielce ciekawy problem. Biblioteki 
chłopskie wciąż przeżywają swój dramat. Być może wynika on ze stosun
ku tego środowiska do książki i czytelników. „Mawiano <książka nie kar- 
mi>, <kto czyta, chce panem być> (...). Jan Wantuła próbował wytłuma
czyć wyraźną niechęć niektórych środowisk do książki i w roku 1907 pi
sał: „(...) dziś starsi ludzie, a nawet wielu młodszych ma zupełnie fałszywe 
pojęcie o wartości książek świeckich i wogóle zapoznaje korzyści czytania. 
Na wszystkie książki zapatrują się jak  na „Bruncliki”, „Meluzyny”, fan
tastyczne, mało prawdopodobne opowieści, których czytanie nie tylko 
nie przynosi żadnych korzyści, ale w dodatku człowiek może z nich czytania 
„zgłupnąć”.5 Ta opinia w jakimś stopniu jest aktualna po dzień dzisiejszy.

Przyjrzyjmy się bliżej literaturze, która trafiała „pod strzechy”.
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Książka do nabożeństwa - tak nazywano zbiór modlitw do codziennego 
odmawiania oraz „nabożeństwa na wszystkie dni tygodnia” z dołączeniem 
„zbioru najużywańszych pieśni”. Modlitewniki zazwyczaj poprzedzał kalen
darz w  XIX wieku, z rozróżnieniem na kalendarz gregoriański i juliański 
z wykazem świąt ruchomych i uwagami typu: „Wesela małżeńskiego Ko
ściół św. zakazuje od pierwszej niedzieli adwentowej do Trzech Królów; 
od środy popielcowej do poniedziałku przewodniego” czy też informacja
mi: „Rok ma miesięcy dwanaście, tygodni pięćdziesiąt dwa i jeden dzień; 
dni zaś trzysta sześćdziesiąt pięć i niemal sześć godzin; gdyż słońce przez 
tyleż dni obiega koło zodyaka. Po czterech zaś latach przybywa dzień je 
den, ponieważ cztery razy 6 czyni godzin 24, zaczem rok wtedy bywa przy
byszowy”.6 Książek do nabożeństwa znamy wiele, funkcjonują pod naj
przeróżniejszymi tytułami. Decydowała tu, jak  przy innym „tworze”, re
klamowa otoczka rozpoczynająca swoją rolę od doboru chwytliwego a za
razem pełnego powagi i dostojeństwa tytułu. „Arka pociechy..., Okaż nam 
oblicze swoje... etc. „ścigała się” w drugiej połowie XIX stulecia z tanimi 
drukami straganowymi, które zabiegały o coraz szerszy rynek zbytu. Po
pyt na literaturę straganową wzrastał w miarę rozwoju oświaty i czytel
nictwa wśród ludu. Uzupełniał w jakiejś mierze treści podawane w książ
kach do nabożeństwa, stając się dekalogiem rozpisanym na zdarzenia nu
rzane w krwistym sosie ludzkich niegodziwości. W książkach do nabo
żeństwa istnieje wyraźny zakaz dowolności budowania zbiorów opowieści 
i modlitw, stąd opatrywano druki kościelne zezwoleniami „cenzorów dzieł 
treści religijnych" lub aprobatą władz duchownych. Książki do nabożeń
stwa były w wielu wypadkach elementarzem, na nich uczono sztuki czyta
nia. Wielu moich informatorów podawało, iż alfabetu uczono ich podczas 
zimowych wieczorów, korzystając z książki do nabożeństwa. „To było ta
kie ważne, kiedy moja mama Katarzyna prowadziła mój palec po kartkach 
książki do nabożeństwa. Uczyłam się na pamięć litanii, modlitw najprze
różniejszych a później już śpiewałam razem godzinki i inne pieśni naboż
ne. Mama żartowała, że będę czytać śpiewająco - to znaczy dobrze. I chy
ba tak było, bo kiedy już byłam w szkole, a skończyłam cztery oddzia
ły, kłopotów z czytaniem już nie było. A były w naszym domu książki ta
kie jak: Biblia, dwie książki do nabożeństwa z przeznaczeniem dla męż
czyzn i kobiet, była też wspólna, z której najczęściej korzystaliśmy. Były 
też kantyczki ale z nich tylko śpiewaliśmy w okresie Bożego Narodzenia 
i w karnawale. Choć to był okres krótki, one były najbardziej „wyśpiewane”. 
I była też książka o świętej Genowefie, moja mama czytała j ą  wszystkim,
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którzy zbierali się na naszej chacie czy to przy przędzeniu lnu, czy też kie
dy kobiety przychodziły niszczyć fasolę, czy po prostu po to, żeby poga
dać - wtedy kiedy już omówiono wszystkie tematy, wyśmiano się i wypła
kano, wtedy mama sięgała po tę książkę i czytała. Zawsze wydawało mi 
się, że czytanie trwa zbyt krótko. I choć znałam na pamięć zdarzenia z tej 
książki, nigdy nie miałam ich dosyć. Święta Genowefa, wygnana i upo
korzona, odniosła w końcu zwycięstwo. To był chyba najlepszy przykład 
dla przetrwania wszelkich przeciwności losu”.7

Pamiętam z własnego dzieciństwa scenę, kiedy przemierzałem wie
le kilometrów aby dotrzeć do Józefowa - tam zaraz za dworem mieszka
li Ostaszewscy. Pożyczyłem chyba największy ich skarb: „Żywoty Świę
tych Pańskich” Piotra Skargi. Owinięte w duże chusty dzieło, sfatygowane 
wypożyczeniami przynosiłem do domu aby poznać m ęczeńską chwałę wy
znawców Chrystusa. To martyrologium było chyba tak ważne, że aby zbudo
wać swój ąbibliotekę jako zakładzinę, szukałem tegoż dzieła. Odnalazłem je 
w antykwariacie i zakupiłem dzieła ks. Skargi i Ojca Prokopa. Po dzień dzi
siejszy odczuwam wielki sentyment do tych ksiąg i chyba przez to nie wy
blakło we mnie po dzień dzisiejszy moje dziecięce zauroczenie.

W drugiej połowie XIX wieku daje się zauważyć niezwykle bujnie roz
wijający się rynek piśmiennictwa straganowego, najbardziej nasycające
go wieś tanimi książkami i drukami.8 Rozchodziły się one bardzo szero
ko, docierały na Podlasie razem z kompaniami powracającymi z odległe
go często pielgrzymiego szlaku, może docierały do bliższych geograficz
nie miejsc kultowych, przynoszone przez księgonoszy i kupców. Można je 
było również nabywać w księgarenkach małomiasteczkowych. Nie były one 
szczególnie w sferze zainteresowań carskich urzędników, jeżeli nie dotyka
ły spraw narodowych. Ale druki jarmarczne oprócz tematyki religijnej za
nurzały się coraz bardziej w sensacyjności. Pękały już tradycyjne horyzon
ty wiejskie, wnikała w nie produkcja wydawnicza, oświata ludu stawała się 
zadaniem koniecznym. Pozytywistyczne hasło „praca u podstaw” wydawa
ła już pierwsze owoce. Tradycja przekazu oralnego ulegała kodyfikacji wy
korzystującej estetykę ludności wiejskiej, zamkniętego chłopskiego kręgu 
czytelniczego. Cel literatury dla ludu był instrumentalny: oświatowo-pro- 
pagandowy, co sprawiało, że w jej zakresie znalazły się zarówno wydaw
nictwa edukacyjne, jak  beletrystyczne. „Adresując swe publikacje do czy
telnika mało wyrobionego lub wręcz uczącego się czytać, twórcy literatu
ry dla ludu mniej czy bardziej świadomie kroczyli śladami piśmiennictwa 
dla dzieci i młodzieży, stawiając częstokroć nieuczonego wieśniaka i dziec
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ko na tym samym poziomie rozwoju umysłowego (...). Zakres pojęcia „lite
ratury dla ludu” komplikuje się dodatkowo, gdy weźmiemy pod uwagę fakt, 
że w krąg czytelnictwa wiejskiego włączono równocześnie tzw. prasę lu
dową oraz wydawnictwa jarmarczne i dewocyjne, których poczytność była 
o wiele większa aniżeli wyspecjalizowanych publikacji „dla ludu”.9

Jak pisał Ludwik Brożek o wydawcach książek ludowych „Wydawanie 
tego rodzaju książek opłacało się, wydawców więc książek dla ludu było 
w wieku XIX wielu. Nie sposób tu oczywiście wymienić wszystkich, przy
kładowo jednak podać można takich, jak  Chociszewski w Poznaniu, Fe- 
itzinger w  Cieszynie, Fiałek w  Chełmie, Fołtyn w Wadowicach, Grajnert 
w Warszawie, Gunther w Lesznie, Heneczek w Piekarach, Jeleń w Tarno
wie, Kubaczka w Białej, Nowacki w Bochni, Poturalski w Podgórzu, Baabe 
w Raciborzu, Prószyński (Promyk) w  Warszawie i inni. Niektórzy z nich, 
jak Chociszewski, Fiałek, Prószyński i Sjerp-Polaczek, zasłużyli się w dzie
jach oświaty, przeważnie jednak „książki dla ludu wydawano, bo przyno
siło to niezgorszy dochód. Wśród polskich wydawców książek ludowych 
nierzadko spotyka się Niemców i Żydów, jak ośmieszony w „Szkicach wę
glem” warszawski Breslauer, którego następcy, antykwariusze na Święto
krzyskiej wydawali liche książczyny aż do roku 1939”.10 W chłopskich cha
tach gminy Zabłudów pojawiać się poczęły senniki, sybille, karty do flirto
wania. Coraz większy począł pojawiać się rozziew pomiędzy literaturą ka
noniczną religijną, a źle zrozumianym religijnie dewocyjnym, pełnym sen
sacji, drukiem, często nieopatrznie występującym przeciwko „prawdom wia
ry”. Eliminacja druków ulotnych, traktowanych jako grzeszne, szczególnie 
tam, gdzie autorzy rozpisywali się z lubością o gwałtach, mordach i czynach 
lubieżnych - zazwyczaj potępiano, ale akcje kościelne nie zawsze odnosi
ły zamierzony skutek. Teksty proroctw zapewne pozostawały poza wszel
kimi prawami. „Dowodów” na postawioną tezę jest wiele w chłopskich bi
blioteczkach w gminie Zabłudów.

Rekonstruowanie obrazu funkcjonowania chłopskich bibliotek domowych 
a właściwie ich zalążków, jest zadaniem prawie niewykonalnym. Pozosta
wiam jednak odrobinę nadziei, że z niewielkich ułomków źródeł uda się 
zarysować obraz, pozbawiony koloryzowania a towarzyszący tzw. życiu 
kulturalnemu dziewiętnastowiecznej, rozdartej zaborami Polski. Mojemu 
opisowi poddany został maleńki wycinek zabłudowskiej ziemi. Wszelkie 
trakty prowadziły do Grodna - miasta gubemialnego, w którym rozstrzy
gane były sprawy sądowe, spadkowe a nieodległy Białystok pełnił funk
cję miasta powiatowego. Zbadanie wpływów tychże ośrodków wiejskich,
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ich produkcja wydawnicza „dla ludu”, kolportaż itp. udzieliłyby odpowie
dzi na wiele postawionych pytań.

Na podstawie traktatu tylżyckiego z roku 1807 powstał obwód białostoc
ki, na prawach guberni, został włączony do cesarstwa rosyjskiego, a w rok 
później podzielony na cztery powiaty: białostocki, bielski, sokolski i dro- 
hiczyński. Ośrodkiem administracyjnym zostaje wyznaczony Białystok, 
zaś władzę sprawować będzie od tej pory gubernator, który podlegał wraz 
z zarządzanym terenem wileńskim generałowi-gubematorowi. Następowała 
stopniowa rusyfikacja, najpierw administracji regionu a potem podległych 
jej jednostek. Szczególne nasilenie akcji rusyfikacyjnej daje się zauważyć 
w latach dwudziestych i trzydziestych XIX wieku. W 1840 roku ukazem 
carskim podporządkowano Białostocczyznę carskiemu prawodawstwu, li
kwidując w  1843 roku odrębną jednostkę administracyjną. Inkorporacja ta 
podyktowana była nie tylko względami administracyjnymi, co polityczny
mi. Łatwiejszy był w nowym układzie administracyjnym proces rusyfika
cji. W granicach obwodu białostockiego znalazł się Zabłudów.

W drugiej połowie XIX wieku Zabłudów otrzymał baron Krunzensztern, 
senator i dyrektor Komisji Spraw Wewnętrznych. Była to własność dona- 
cyjna. „Dobra zabłudowskie należące do barona zmniejszyły się o 25.025 
ha w porównaniu z obszarem, jaki posiadała hrabina Demblińska i wyno
sił 10.360 ha. Gmina Zabłudów według danych z 1895 roku obejmowała 
10 okręgów wiejskich (starostw), 45 miejscowości mających 977 domów, 
7.158 mieszkańców, uwłaszczonych gospodarstw było 2.843. W obrębie 
gminy znajdowały się 23.300 ha gruntów należących do kilku obszarni
ków oprócz barona Krunzensztema oraz 326 ha ziemi cerkiewnej i kościel
nej. Cały obszar gminy z miastem liczył 42.050 ha i miał 11.111 mieszkań
ców.11

Informacje historyczne określające w przybliżeniu teren moich dociekań, 
pokrywają się ze współczesnym pojęciem gminy Zabłudów. Wymiennie 
jednak stosować będę nazwę - Ziemia Zabłudowska, choć to określenie 
nie ma historycznego uzasadnienia a jedynie administracyjny charakter.

Zjawiskiem masowym wśród mieszkańców miasta i okolic był powszechny 
analfabetyzm, wynikający z ogólnego stanu oświaty. W latach 1843-1857 
w powiecie białostockim było zaledwie 5 szkół elementarnych z 87 ucznia
m i,12 zaś szkoła zabłudowska liczyła 12 uczniów. Do końca XIX wieku 
oprócz szkoły elementarnej, funkcjonowała na tym terenie szkoła żydow
ska (Żydzi w Zabłudowie stanowili około 70% mieszkańców).
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W 1864 r. całkowicie zlikwidowano nauczanie w  języku polskim. Parafia 
katolicka zobowiązana była do wygłaszania kazań, prowadzenia ksiąg metry
kalnych i nauczania religii w języku rosyjskim. Do nabożeństw w kościele 
katolickim wprowadzono siłą język starocerkiewnosłowiański.

Gmina Zabłudów aktualnie należy do największych pod względem po
wierzchni w województwie podlaskim. Ludność wywodzi się z osadnic
twa mazowieckiego i ruskiego, stąd znaczne jej zróżnicowanie pod wzglę
dem wyznaniowym i chciałoby się rzec - narodowościowym, ale sprawa 
ta wymagałaby dodatkowych wyjaśnień, ze względu na istnienie ludno
ści prawosławnej, której świadomość narodowa określana przez nich sa
mych do niedawna jako  „tutejsi, prawosławni Polacy”, którzy po unii 
brzeskiej w większości byli wyznania greckokatolickiego (we wsi Rybo- 
ły istniał np. dekanat tejże cerkwi), w ostatnich latach procesy prowadzące 
do odzyskania tej ludności na rzecz białoruskości i ukraińskości są bardzo 
silne i nie przebierając w środkach, prowadzące niekiedy do otwartych kon
fliktów. To również ma wpływ na formowanie się bibliotek domowych lud
ności prawosławnej.

Dane dotyczące ludności (stan z grudnia 1999 r.): Zabłudów liczy 
ok. 2.220 mieszkańców a ludność całej gminy wraz z miastem Zabłudów 
i osadą Dojlidy Górne - około 11.700 osób, w większości są to rolnicy 
albo emeryci rolni, którzy stanowią ponad 70% mieszkańców tejże gminy, 
o powierzchni 348 km2.13

Na terenie gminy funkcjonują trzy parafie prawosławne: (w Zabłudowie, 
Dojlidach i Rybołach oraz dwie parafie katolickie: w Dojlidach, w skład 
której wchodzą oprócz Dojlid Górnych, wsie z terenu gminy: Halickie 
i Kuriany oraz parafia w Zabłudowie, która w pełni obejmuje swoją opie
ką duszpasterską pozostałe wsie gminy, z wyjątkiem wsi Kudrycze należą
cej do parafii Juchnowiec Kościelny oraz wsi Rzepniki przypisanej do pa
rafii w Tryczówce. Wymieniam podział administracji kościelnej, wszak ma 
ona niebagatelny wpływ na kształtowanie się potrzeb czytelniczych swoich 
parafian, a co za tym idzie również na profil domowych biblioteczek.

Słów kilka o „potrzebie gromadzenia”
Oba terminy wymagająwyjaśnień, ale ograniczymy te próby definiowania 

do stwierdzenia, że trzonem „potrzeb” czyli chęci posiadania poszukiwanego 
egzemplarza jest jego „niecodzienność” czyli mówiąc inaczej wyjątkowość. 
Chłopskim księgozbiorom była przypisana tęsknota do posiadania książek, 
które posiadały aurę niecodzienności. Nie wynikała ona z faktu, że egzem-
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plarz poszukiwany był rzadki czy trudno dostępny, jego wyjątkowość zasa
dzała się na otoczce, która towarzyszyła osobom posiadającym ów egzem
plarz, nadający im charakter „nadprzyrodzony” . A chodzi w tym przypadku 
o właściciela tzw. ksiąg sybilliańskich czy złotych listów. Posiadacza litera
tury profetycznej traktowano jako osobę obdarzoną charyzma właściwego 
odczytywania i propagowania treści „wyczytanych”. Przepowiednie doty
czące rychłego nadejścia końca świata i znaki poprzedzające dni ostateczne, 
zazwyczaj kolportowane były przez osoby posiadające nieskazitelny auto
rytet w  środowisku, nie zważając na osoby sprzedające tego typu literaturę 
tzw. księgonoszy czy jarmarcznych sprzedawców, którzy pod sakralną otocz
ką miejsca kultowego czy odbywającego się odpustu, dokonywali transakcji 
handlowych nie desakralizując w tym przypadku literatury, choć otoczka 
kolportowania pozostawiała wiele do życzenia. „Sybillę kupił jego ojciec, 
jeździł aż do Wilna, nikomu nie pożyczał, a kiedy czytał - kładł księgę 
na poduszkę i tak po czytaniu odnosił ją  do kufra. Nazywał ją  księgą, choć 
nie była to wielkich rozmiarów książka. Najczęściej opowiadał o tym co 
w tej księdze zapisano. Zapamiętałam, że była tam mowa o znakach poprze
dzających koniec świata. Tych znaków miało być dwanaście. I że królowa 
Sybilla rozmawiała o tym z królem Salomonem”.14

W ielokrotnie odnotowywałem potrzebę posiadania przez moich roz
mówców w domowym księgozbiorze tej książki. Była ona wyżej ceniona 
od literatury „praktycznej”, tj. śpiewników, książek do nabożeństwa, mo
dlitewników, senników. Księga sybillańska, a pod nią się kryły wszelkie
go rodzaju druki prognostyczne, przepowiednie a nawet horoskopy. Szcze
gólnie w XIX wieku daje się zauważyć wiele publikacji, które zapewne 
dla celów handlowych, zaopatrywano w tytuł: „Sybilla polska” (znane są 
tego typu druki wydawane przez Józefa Chociszewskiego, wielce zasłużo
nego nie tylko dla Wielkopolski wydawcy i pisarza), a wspomniana wyżej 
księga jest zapewne wielce popularnym i wielokrotnie wznawianym dru
kiem „Mądra rozmowa Królowej ze Sabby z królem Salomonem około roku 
875 przed narodzeniem Chrystusa Pana”.15

Wiele z książek, które były zaczątkiem domowych, chłopskich bibliotek 
- nie zachowało się do naszych czasów. Zawieruchy wojenne najczęściej 
niszczyły zalążki domowych księgozbiorów. Jak znaczne musiało być ich 
oddziaływanie, skoro pamięć przechowała fragmenty tamtych ksiąg po 
dzień dzisiejszy, zważywszy, że dzisiejszy rynek pełen jest tego typu sen
sacyjnej literatury. „Książki były pod kluczem w kufrze. Wydobywano 
je  podczas wielkich świąt” (powszechne). Na moje pytanie co się kryje
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pod tym terminem, informatorzy odpowiadali, iż „był to najczęściej czas 
Bożego Narodzenia i tak zwanych świętych dni, które ciągnęły się aż do 
Trzech Króli. Albo razem z Biblią kładziono na tramie (trama-belka pod
wieszająca sufit a biegnąca przez długość chaty - przyp. J.L.) Na tramie 
przechowywano również cukier chowając go przed dziećmi. I nie wiem 
czy z większym pożądaniem patrzyliśmy na grzbiety ciemnych, skórzanych 
opraw książek czy na naczynie z cukrem. Do dzisiaj śni mi się tamta izba 
i czując słodycz w  ustach przewracam karty tamtej księgi, nam dzieciom, 
pokazywanej okazjonalnie”.16

Książki dzieliły los domu, wraz z świętymi obrazami, których podczas 
wojennych zawieruch nie ukrywano w skrzyniach zakopywanych w zie
mi. Na terenie przeze mnie opisywanym trwały wraz ze świętymi obra
zami do końca - najczęściej niszczone przez ogień. „One musiały strzec 
do końca a jeżeli spalił je  ogień, to tak musiało być” . To przekonanie jest 
powszechne. Sacrum, a tak traktowano również niektóre z ksiąg przecho
wywanych w wiejskich chatach - musiało trwaniem swoim znaczyć czas 
do końca, do wypełnienia się niejako zapisów profetycznych. Chroniono 
przed ogniem „papiery domowe” - tj. dokumenty własnościowe, testamen
ty, pokwitowania opłat, paszporty ludzi i koni, metryki etc. Wchodziły one 
w zasób domowych pamiątek i dokumentów, w których nie brakło również 
fotografii, listów i okazjonalnych zapisków - tworzyły one swoistą kroni
kę domu, strzegły prawa do ziemi, potwierdzały zawarte umowy, były swe
go rodzaju pamiątkami trwania, radości wspólnoty, utrwalonej przez przy
godnego fotografa w przypadku fotografii, bólu codziennego, szpargałów 
a wśród nich listów, które choć ozdobione pierzastymi łabędziami i aniołka
mi, nie zbudowały rodzinnego gniazda ale pozostały synonimem młodości 
i pamiątkami minionego czasu.

„W pierwszym etapie w połowie XIX wieku można przypisać tandetnym 
wydawnictwom wyraźne zasługi. W  wielu wypadkach były one pierwszą 
lekturą docierającą do ludowego czytelnika, dostosowaną do jego poziomu 
i zainteresowań: tzw. książka ludowa potrafiła lepiej niż dydaktyczne dzieł
ka przełamywać obojętność wobec słowa drukowanego, wdrażać do nawy
ku czytania. Szczególne znaczenie miały polskie wydawnictwa popularne 
na terenach zagrożonych wynarodowieniem (...), gdzie był często jedynym 
polskim słowem drukowanym”.17 Z relacji wynika, że oprócz modlitewni
ków i druków zaliczanych do literatury tandetnej, rzadko wspomina się tekst 
biblijny. W domowych bibliotekach był on rzadkością. Szczególnie tekst 
Starego Testamentu zapewne wielokrotnie napotykał na niezrozumienie. Sta-
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nisława Grom z Folwark Małych interpretuje małe zainteresowanie tekstem 
biblijnym: „(...) i wyrazy były trudne, i historie opisywane były jakieś obce. 
Były przecież pieśni o tym jak Matka Boska obok nas przechodziła uciekając 
do Egiptu, odcisnęła stopę w Knorydach w kamieniu i w Dolistowie. Ludzie 
leczyli najprzeróżniejsze dolegliwości zbierając ze stopek wodę. Wołałam 
też kantyczki, byli w nich nasi sąsiedzi, pastuszkowie, był też Żyd z Zabłu
dowa - Jankiel, to chyba o niego chodziło, było w  tych tekstach bardziej 
po naszemu. W kościele ksiądz odczytywał Pismo Święte i nam je tłumaczył. 
Więcej nauk było chyba w „Żywotach Świętych”. W naszym domu nie było 
Biblii ale ludzie dużo o niej opowiadali, szczególnie o Chrystusie i Matce 
Boskiej. Sama już nie wiem czy te opowieści były brane z Biblii?”

Ze wstępnej analizy wynika, że w tzw. zakładzinach chłopskich bibliotek 
prym wiodły druki kramarskie, zaliczane do literatury ludowej. Wydawcy 
znakomicie znali zapotrzebowanie społeczne odbiorców na wsi. Rzadkie wę
drowanie do odległych miejsc kultu, skąd zapewne przywożone były książki, 
potwierdzały i niejako dokumentowały „niecodzienne historie” gdzieś za
słyszane. Były pamiątkami z miejsc odpustowych i utrwalały tym samym 
zasłyszane zdarzenia z homiletyki ludowej, która korzystała z przekładów 
literatury ludowej.18

Do nielicznych źródeł pamiętnikarskich z gminy Zabłudów należą dwie 
książki Stanisława Dakowicza, ur. w 1898 r., rolnika ze wsi Krynickie. 
We „Wspomnieniach” pisał: „Pewnej niedzieli po przyjeździe z kościo
ła, wyjmuje ojciec z kieszeni złożony papier i daje mówiąc do nmie: masz 
Stachu to dla ciebie. Rozwijam, patrzę i widzę, że coś napisano, ale nic 
nie rozumiem. Wtedy ojciec mi wyjaśnił, że to jest abecadło duże i małe 
ale pisane w takiej samej kolejności jak  drukowane. Były tam również cy
fry od 1-30 i wreszcie trzy wiersze odręcznego pisma: <Bóg pomocą temu 
bywa, kto Go na ratunek wzywa>, <Bez pracy nie będzie kołaczy / chle
b a k  i <Ludzie pracujący podobni mrówkom>. Na prośbę ojca abecadło to, 
cyfry i tych parę wierszy napisał mi miejscowy organista. Ojca stryjecz
ny brat, Józef Dakowicz z Halickich, służył wówczas w wojsku rosyjskim 
w randze wachmistrza w Białymstoku. On to później dostarczył mi różnych 
książek i pism potrzebnych do nauki. Tak więc mając dwanaście lat w na
uce przewyższałem mych kolegów, uczęszczających do szkoły rosyjskiej, 
bo oni uczyli się wyłącznie po rosyjsku, ja  zaś uczyłem się jednocześnie 
po polsku i po rosyjsku. Umiałem już biegle czytać, pisać, znałem działa
nia arytmetyczne z ułamkami. Jak na owe czasy i na mój młodociany wiek, 
był to stan mojej wiedzy zadawalający. Warunki w jakich się znajdowałem,
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były bardzo niepomyślne, a nawet ciężkie, z powodu (...) kapryśnej i zło
śliwej macochy”.19

W „Kronice wsi Krynickie” tenże autor odnotował: „Nastawienie władz 
rosyjskich w stosunku do Krynickich było wrogie, a to z tego powodu, 
że Krynickie nie zgodzili się na pobudowanie we wsi szkoły, tak zwanej 
<Narodnoje Uczyliszcze>, którą rząd carski chciał wybudować własnym 
kosztem. Krynickie w obawie rusyfikacji, woleli znosić szykany i prześla
dowania. Pragnąc zachować swoją ojcowską mowę i obyczaje, uczyli swe 
dzieci po polsku potajemnie w <szkole ruchomej>. (codziennie zmieniano 
lokal szkolny a lokalem tym były mieszkania prywatne), utrzymując wła
snym kosztem nauczyciela”.20

Mając na uwadze rolę chłopskiego domu w realiach końca XIX wieku 
jako instytucji społecznej, a opisując funkcję książki w kulturze narodo
wej, nie sposób pominąć zachowane źródła pamiętnikarskie. Są nielicz
ne ale i one wyraźnie wskazują na trudne i sporadyczne zainteresowanie 
książką w tym środowisku. Istniały biblioteki domowe w środowisku wiej
skim, w dworach, na plebaniach, w domach nauczycieli. Należy domniemy
wać, iż były one wykorzystywane w edukacji chłopskiej i stawały się przy 
tym wzorcem do budowania własnych księgozbiorów, chociażby w sferze 
trudnych do zrealizowania marzeń. I były one gromadzone przypadkowo.21 
Nieco światła rzucająpamiętniki chłopów na ówczesne warunki edukacyj
ne i zainteresowania książką. Nie są one jedynie opisem trudnego dzieciń
stwa i „startu w życie”. W skazują przede wszystkim na olbrzymie zapóź- 
nienia wynikające z dramatycznej sytuacji politycznej, dojmującego ubó
stwa i nadrabiania wielowiekowych zaniedbań edukacyjnych. Anonimo
wy gospodarz średniorolny z województwa białostockiego w pamiętniku 
ukończonym w 1933 roku pisał m.in. „Na pierwszej lekcji nauczyciel roz
dał nam elementarze rosyjskie, za które kazał nam przynieść zapłatę, a tak
że kazał, aby każdy uczeń zaopatrzył się w łupkową tabliczkę i rysik, a po
tem objaśnił nam, że nauka odbywać się będzie w języku rosyjskim i że tyl
ko po rosyjsku mamy rozmawiać pomiędzy sobą i zwracać się do nauczy
ciela. (...) Moja umiejętność czytania tak podziałała na sąsiadów, że posta
nowili powierzyć mi nauczanie swych dzieci i powstała we wsi szkoła. Po
starano się o deski, zrobiono duży, długi stół na sztalugach, a wkoło niego 
ławy. Wybrano na szkołę największą izbę we wsi i nauka się rozpoczęła. 
Miałem wtedy lat jedenaście”.22

W okresie międzywojennym - jak  podkreślają moi rozmówcy -pojawiają 
się na Zabłudowskiej Ziemi pierwsze rękopiśmienne zeszyty wypełnione
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wierszami, piosenkami, rymowankami sztambuchowymi, wzorami dedyka
cji umieszczanych na fotografiach, tekstami powinszowań okolicznościo
wych, „wiankami weselnymi” czyli oracjami wierszowanymi recytowanymi 
podczas zaślubin i wesela itp. w domowych biblioteczkach. Oddzielne ze
szyty poświęcone były pieśniom majowym i modlitwom - zastępowały one 
dotkliwy brak książek i śpiewników, tak jak chociażby zeszyty z pieśniami 
pogrzebowymi. Te swoiste antologie rękopiśmienne, zdobione często oko
licznościowymi rysunkami, pełne przy tym kaligraficznych prób - stają się 
wewnętrznąpotrzebą ocalenia coraz bogatszej literatury towarzyszącej czło
wiekowi w jego codziennym życiu. Pamięć, która przechowywała pieśni, 
bajki, opowieści osadzane w najbliższym pejzażu, oprócz wspomnianych 
pieśni, nie skodyfikowanych a otwartych na ciągłe dopowiedzenia. Teksty 
skodyfikowane zaś, wymagające wspólnego wykonywania, nie mogły być 
prezentowane w postaci najprzeróżniejszych wariantów (powszechne: „oni 
przyjechali z innej okolicy i robią to po swojemu, nie możemy z nimi ra
zem śpiewać, inne u nich słowa i nuta też się różni”). Stąd potrzeba zapisy
wania i posiadania „utrwalonego w piśmie” przekazu ustnego, bądź wier
nego kopiowania pieśni z najprzeróżniejszych źródeł, które zazwyczaj 
nie ulegały jakimkolwiek zmianom i dowolnym transkrypcjom. Wyjątek 
stanowią pieśni o rodowodzie staropolskim, które wykonywane współcze
śnie a zapisane onegdaj w zeszytach, które podlegały kolejnym przepisywa- 
niom - niezrozumiałe już dzisiaj wyrażenia próbowały korygować, nadając 
im niekiedy niezamierzenie humorystyczny charakter, stając się przez to 
pieśniami niezrozumiałymi. Wystarczy przytoczyć współcześnie wykony
wane przez wiernych pieśni. Zamienione w kolędzie słowa „i Józef stary” 
na „i Józef święty” - tę zmianę przyjmują moi rozmówcy ze zrozumieniem 
a niektórzy z nich zgodnie potwierdzają, że w swoim dzieciństwie nie rozu
miały tegoż wersu i zapewne indoktrynowane w szkole w latach pięćdzie
siątych śpiewały: „i Józef Stalin”. Przytaczam też przykład z pieśni maryj
nej w której wers: „weź w porękę Maryjo” wykonywany jest jako „weź pod 
rękę Maryjo” wywołuje wśród wykonawców zakłopotanie. Przykładów 
można przytoczyć wiele. Zmiany zachodzące w języku i naturalny proces 
uwspółcześniania tegoż języka wymagałby szczegółowych badań języko
wych i kulturowych. Kuria Arcybiskupia w Białymstoku wydała w 1984 
roku „Pogrzebowe pieśni ludowe” zebrane i ułożone - jak zapisano na kar
cie tytułowej -  przez „ks. Stanisława Fiedorczuka do użytku wewnętrzne
go” - książka ta wypełniła dotkliwą lukę w ujednolicaniu dotychczasowe
go repertuaru pieśni pogrzebowych, odchodzenia od dowolności wprowa-
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dzania do zbiorów rękopiśmiennych nie odpowiadających „majestatowi 
śmierci” i teologicznym prawdom wiary zanurzonym w rozpaczy i bezna
dziei dalekich od „wiary w zmartwychwstanie”. Jak wielką popularnością 
cieszyła się wspomniana publikacja, niechaj zaświadcza fakt, iż w kilku 
wsiach w parafii zabłudowskiej, naliczono kilkanaście egzemplarzy.23 
Od kilku lat ogromną popularnością cieszą się książki wydawane przez Wy
dawnictwo Duszpasterskie Rolników z Włocławka, rozprowadzane przez 
parafię, które mogą liczyć na cenne upominki za propagowanie tychże wy
dawnictw. Włocławska oficyna weszła brawurowo na ten rynek, wydając 
w 1992 roku po raz pierwszy „Kalendarz rolników” pełen informacji histo
rycznych, zaleceń gospodarczych, porad zielarskich, poezji ludowej, opo
wiastek, informacji o kościele w Polsce, pszczelarstwu, żywieniu (np. jak 
zapobiegać poprzez odpowiedni styl życia chorobom na tle wadliwego ży
wienia i uzależnienia od tytoniu, przez żołądek do serca, znaczenie natural
nego odtruwania) i humoru. Z roku na rok wzrastają nakłady kalendarzowe 
a książki tegoż wydawnictwa zasilają biblioteczki domowe we wsiach na
leżących do gminy i parafii zabłudowskiej, są  to wydawnictwa o atrakcyj
nej cenie i przy znakomicie zorganizowanym kolportażu (wybór pozycji 
proponowanych przez parafię jest wyraźnie określony, nie trafiają tu pozy
cje książkowe, które mogłyby budzić jakiekolwiek wątpliwości, zazwyczaj 
związane z Kościołem i pracą duszpasterską szeroko pojmowaną). Coraz 
więcej w wiejskich biblioteczkach domowych napotkać można publikacji 
książkowych adresowanych do rodziców jak  chociażby: „Kocham Cię 
Mamo” -  J e s t  to książka zawierająca ponad 120 wierszy i wierszyków po
święconych naszym mamom, aby wśród szarej codzienności życia mocniej 
podkreślić, że je  kochamy. Zebrane tu wiersze przydatne sąna takie uroczy
stości jak: imieniny, urodziny, rocznice ślubu i inne okazje. Książka zawie
ra wiersze łatwe - dla dzieci najmłodszych, i trudniejsze - dla dzieci star
szych i młodzieży. Zbiorek ten, to książka bardzo przydatna dla wychowaw
ców, a więc katechetów, nauczycieli, rodziców i stanowi doskonałą pomoc 
w wychowaniu dla szacunku, czci i miłości względem rodziców, a zwłasz
cza mamy” - z noty wydawniczej „Kocham Cię, Babciu”, „Kocham Cię, 
księże”, „Kocham Cię, Ojcze Święty”, „Kocham Cię, nasza pani”, „Kocham 
Cię, Święty Mikołaju” i dodajmy wydawnictwa adresujące swoje książki 
do rolników proponująm.in. „Jasełka i scenki na Boże Narodzenie” w dwóch 
tomach, każdy z nich w cenie 5 zł; kazania patriotyczne i dożynkowe, 
jak chociażby „Ziemia jest rzetelna” ks. bp Romana Andrzejewskiego 
w której, jak wynika z noty redakcyjnej: (...) „Autor apeluje o ochronę śro-



- 153 -

dowiska naturalnego i utrzymanie ziemi jako przestrzeni danej przez Boga 
do życia człowieka, wskazując na problemy związane z polityką rolną, szcze
gólnie z opłacalnością produkcji żywności, postuluje łączenie się rolników 
w grupy zawodowe i zorganizowane działania gospodarcze i społeczne” 
i tegoż autora „Rzetelne są ręce rolników” - „w książce są zebrane homilie 
i przemówienia wygłoszone do rolników przy różnych okazjach, jak  np. 
pielgrzymki sołtysów do Lichenia i różnych grup rolników do innych sank
tuariów w Polsce”. Przytaczam fragmenty not wydawniczych, wszak one 
wyraźnie wskazująna palącąniejako potrzebę wypełniania luk informacyj
nych, które powstająw środowisku wiejskim w procesie transformacyjnym, 
dotkliwie odczuwanych przez wieś. Książki o których wspominam, znaj
dują się w kilkunastu domach na terenie poddawanym analizie. Z informa
cji udzielonych przez miejscowego ks. proboszcza - Józefa Krysiewicza wy
nika, że „każdy tytuł sprowadzony z tegoż wydawnictwa znalazł nabyw
ców”. Nie znamy ile egzemplarzy trafiło na ten teren zamawianych wprost 
u wydawcy, wszak w każdym, rokrocznie wydawanym kalendarzu, poja
wia się kolejna oferta. Można domniemywać, że liczba ta jest znacznie wyż
sza.24 Tym bardziej, że propozycje tegoż wydawnictwa wypełniają dotkli
w ą lukę proponując m.in. „Pieśni nabożne” - jak  pisze wydawca w nocie 
wydawniczej: „W  wielu regionach naszej Ojczyzny zachował się jeszcze 
piękny zwyczaj gromadzenia się na modlitwie przy trumnie na tzw. pu
stych nocach, tuż przed pogrzebem zmarłego. Rodzina, przyjaciele, są- 
siedzi, znajomi poprzez modlitwę śpiewaną polecają Bożemu Miłosier
dziu zmarłą osobę. (...) Książka drukowana jest dużą, ułatwiającą ko
rzystanie z niej, także przez osoby starsze czy z osłabionym wzrokiem, 
czcionką. Książka doskonale zastępuje i uzupełnia stare, nadgryzione 
zębem czasu, od lat ręcznie przepisywane, zbiorki z podobnymi pieśnia
mi” - podkr. J.L. Ponadto przez to wydawnictwo wydawane są poradniki 
typu: Zbigniewa Przybylaka: „Słynne leki ziołowej apteki”, „Słynne leki 
antyrakowe”, „Słynne leki domowej apteki”, czy „Jak przepowiadać pogo
dę”, Ewy Aszkiewicz: „Ciasto drożdżowe” (przy zalewie rynku księgarskie
go wydawnictwami propagującymi kuchnie krajów egzotycznych i wymyśl
nych potraw - pojawia się potrzeba wydawania przepisów najprostszych, 
najtańszych i produktów łatwych do zdobycia). Książki te stanowią znacz
ny procent w bibliotekach domowych penetrowanych przeze mnie. Oferty 
innych wydawnictw związanych z Kościołem Rzymskokatolickim trafiają 
w śladowych ilościach, oprócz Wydawnictwa 0 0 .  Franciszkanów z Niepo
kalanowa - decyduje cena wydawnictw i jak  już wspomniałem przystępny
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język oraz atrakcyjność wznowień, chociażby w postaci kolejnych wydań 
kantyczek,25 wydawnictwa 0 0 .  Jezuitów należąjuż do sporadycznie spro
wadzanych na teren parafii z wyjątkiem modlitewników wydawanych przez 
Prowincję M ałopolską i wznowionego po przerwie „peeselowskiej” „Po
słańca Serca Jezusowego”. Sporo tytułów trafia na poddany przeze mnie te
ren obserwacji - z Wydawnictwa 0 0 .  Marianów (wynika to z „drożności” 
pielgrzymich szlaków prowadzących z Zabłudowa do sanktuariów Liche- 
nia i Gietrzwałdu).

Nie ma też w systemie parafialnej promocji zbyt wielkiego zainteresowania 
wydawnictwami Kurii Metropolitalnej w Białymstoku. Oprócz wspomnia
nych „Pieśni pogrzebowych” ks. Stanisława Fiedorczuka -wydawnictwa są 
adresowane głównie do księży i katechetów i hermetyczność języka nie po
zwala im wejść do domowych, wiejskich biblioteczek. Jedynie miesięcznik 
„Czas M iłosierdzia” dociera do czytelników kupowany jak  mi oświadczyła 
jedna z parafianek: „kupuję bardziej z przyzwyczajenia i szkoda mi mini
strantów stojących przed kościołem na zimnie i w deszczu, to kupuję, żeby 
już nie czekali na kupca”.

Pomimo wyraźnie dającego się zauważyć dalszego procesu ubożenia 
środowiska wiejskiego „masowość procesu dotyczy jednak głównie treści 
łatwych w odbiorze, dla których rozumienia wystarczy nawet wykształce
nie niepełne podstawowe” - pisze Anna Pawełczyńska analizując czytelnic
two na wsi, dodaje: „Analiza zespołu zachowań kulturowych, których ele
ment stanowi czytelnictwo, prowadzi ponadto do wniosku, że zaintereso
wanie literaturą piękną towarzyszy innym zainteresowaniom czytelniczym. 
Czytelnik literatury pięknej, to równocześnie czytelnik książek kształcą
cych w zawodzie i czytelnik prasy codziennej. Mamy zatem do czynie
nia z zespołem współwystepujących zachowań czytelniczych, które są ści
śle związane z zainteresowaniem przekazania kultury masowej. Kształtu
je  się wyraźnie pewien wzór kulturowy, w którym każda forma uczestni
czenia we współczesnej kulturze zwiększa szansę uczestniczenia w innych 
formach kultury”.26 Stwierdzenie powyższe osadzone w realiach Polski Lu
dowej wymaga postawienia dodatkowych pytań, wszak ogólnikowa anali
za potwierdza, iż procesy czytelnicze związane są z oddziaływaniem mie
dzy innymi mass-mediów i potrzeb wynikających z najprzeróżniejszych 
form kształcenia - ogranicza się coraz wyraźniej do kultury masowej, tra
cąc kontakt z książką na rzecz informacji obrazkowej. Następuje zauwa
żalny w ostatnim okresie proces porzucania „lektur nakazanych czy pole
canych” na rzecz wolnego wyboru, dalekiego często od zakładanych form
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kształcenia na rzecz kultury wysokiej. W środowiskach wiejskich następu
je  wyraźny etap nawiązujący do przerwanych procesów naturalnego kształ
towania gustów i potrzeb czytelniczych. Literatura, jak już wspomniałem 
wcześniej, według opinii środowiska wiejskiego „winna uczyć a nie mar
notrawić i na manowce prowadzić, rynsztokowymi karmić treściami, być 
użyteczną bo od innych książek człowiek tylko głupieje, rodziców nie po
znaj e, pysznym się staje i ku potępieniu zmierza”.27

Badaniami i opisem objęto biblioteczki domowe we wsiach: Zwierki, 
Protasy, Łubniki, Folwarki Małe, Rafałówka, Krynickie, Halickie i Zaje- 
zierce. Informacje zebrano od Genowefy Ostaszewskiej i Reginy Bura- 
czyk (Zwierki), Jana Horodeńskiego (Protasy), Stanisławy Michałowskiej 
i Marii Leończuk (Łubniki), Stanisławy Grom (Folwarki Małe), Róży No- 
sorowskiej (Rafałówka), Marianny Borowskiej (Krynickie), Józefy Dako- 
wicz (Halickie) i Stanisławy Minko (Zajezierce). Biblioteczki, tak nazywa
li moi rozmówcy swój niewielki księgozbiór, liczący od kilkunastu do kil
kudziesięciu książek, wśród których nie brakowało również starych pod
ręczników szkolnych, pamiętników (album amicorum), zeszytów z pieśnia
mi nabożnymi, wszelkiego rodzaju druczków dewocyjnych, zszywek prasy 
katolickiej, głównie „Posłańca Serca Jezusowego” i „Rycerza Niepokala
nej”, starych kalendarzy rolniczych, poradników wydawanych przez Ośrod
ki Doradztwa Rolniczego, zbiorów pocztówek, albumów z fotografiami, li
stów, wszelkiego rodzaju dokumentów i szpargałów. Na pytanie moje skie
rowane czy jest sens przechowywania owych szpargałów, moi rozmówcy 
w większości potwierdzali, że są to „pamiątki i nie przeszkadzają, miej
sca dużo a ludzie m ają więcej książek i papierów i wcale to im nie zawa
dza” (S. Grom), zaś Regina Buraczyk (Zwierki) wypowiedziała to wprost: 
„Od czegoś trzeba zacząć, nie ma u mnie pięknych książek ale są potrzeb
ne, są książki do nabożeństwa mojej babci, z posagiem mojej mamy weszła 
do naszego domu w Józefowie książka o świętych, ich żywoty, opisy mę
czeństwa i modlitwa do nich kierowana. Kiedyś otrzymałam od wujka książ
kę o Heli co strzegła polskich granic, moja matka chrzestna też mi podaro
wała książkę. Te książki są w moim domu i tworzą biblioteczkę pamiątek, 
do których z wiekiem coraz częściej powracam”. A Jan Horodeński (Pro
tasy) określił to następująco: „Nie we wszystkich domach były książki, 
w naszym już przed wojną były, głównie literatura religijna. Brat mojego 
ojca został księdzem, pracował w Kobryniu, potem wywieźli go do Workuty, 
był skazany na karę śmierci a książki z czasów jego nauki były jak  relikwie. 
Babcia moja czekała, że dojrzy go jeszcze w  swoim życiu, a on powrócił
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z sowieckiego raju w  1959, w  rok po śmierci swojej matki. W naszym domu 
była biblioteczka księdza, którą doglądała moja babcia i nasza bibliotecz
ka - mojej mamy, przechowywana w kufrze, potem w szafie, dzisiaj książ
ki z niej, mniej sfatygowane leżą za szkłem w regale, a te ze zniszczonymi 
okładkami w kufrze na strychu. Dzisiaj rzadko z tych książek korzystamy, 
częściej przed telewizorem, wystarczy pilotem zmienić kanały i nie trzeba 
ślepić się nad drukiem. A dawniej, w zimowe wieczory siadała przy lam
pie moja mama, a my w ciepłym łóżku i w półmroku słuchaliśmy wyczy
tanych z książek historii”. Stanisława Minko (Zajezierce) na moje pytanie 
jakie książki były w jej domowej bibliotece odpowiedziała: „Nie wiem czy 
była to biblioteka, bo książki można było chyba policzyć na palcach rąk. 
Ale te książki stanowiły dla nas wiedzę jakby o całym świecie, przekraczały 
nasze horyzonty. Pieczołowicie przechowywane, część z nich była dobywa
na z kufrów przy szczególnych okazjach. Tata mój nazywał mebel stojący 
w największej izbie: kufrem bibliotecznym. Były w nim najprzeróżniejsze 
papiery, oprócz książek przechowywano w nim akty własności, paszporty, 
stare fotografie, w nim zawieruszył się mój zeszyt szkolny. Chodziłam wte
dy do szkoły w Kamionce i narysowałam piękny bukiecik kwiatów. Mamie 
to chyba bardzo się spodobało, bo ten zeszyt trafił do kufra. Pokazuję to moje 
szkolne świadectwo moim wnukom. Na co dzień moja babcia modliła się 
z książek, znała pismo. Kiedyś pamiętani nasz stary dom i książki (były 
chyba dwie lub trzy) spoczywały na tremie, po pożarze nowe już książki 
mama wkładała do szuflady stołu w tzw. wielkiej chacie, to znaczy izbie, 
która zawsze wysprzątana, często nieopalana, czekała na szczególnych go
ści albo wyjątkowej wagi uroczystości - takie jak  chrzciny, wesela i pogrze
by. Wtedy książka, pewnie dlatego, że była rzadkim gościem w chłopskiej 
chacie - otoczona była nimbem świętości chyba dlatego, że była to książka 
religijna. Z niej poznałam pierwsze litery, zanim trafiłam do szkoły”. Przy
taczam jeszcze fragment relacji Stanisławy Michałowskiej z Łubnik „były 
u nas, to pamiętam jeszcze z dzieciństwa, książki. Były chyba dwie i jak  
pamiętam były to modlitewniki. Babcia nie umiała czytać ale prosiła nas 
kiedy już nie mogła się poruszać, żeby jej zdjąć z tramy książki z modli
twami. Przewracała kartki i szeptała swoje modlitwy. Moja mama umiała 
już czytać, nauczył j ą  Joksz, mieszkał za wsią. Przynosił do nas „Sybillę” i 
czytał proroctwa. Słuchaliśmy wtedy z wielkim zaciekawieniem, nie rozu
miałam, że smoki będą latać po niebie. Potem mama kupiła gdzieś sennik. 
W niedzielę, po odśpiewanych godzinkach, odgadywała sny z całego tygo
dnia. Przychodzili inni, im też tłumaczyła co może się zdarzyć. W tych kil
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ku książkach, jak  zakładki, wkładane były święte obrazki. One mi najbar
dziej się podobały, były kolorowe. Mieszkał też u nas Andrzej, nazywali 
go świętym, z rzadka się z innymi ludźmi kontaktował, zbierał tylko jak 
już był stary, fotografie. Spłonął ze swoim domem na Boże Narodzenie. Z 
pogorzeliska wydobyto bryłę srebra ze spalonych ikon i resztki kufra w któ
rym były książki. Zbieraliśmy te stronice ale one nie były po polsku, chyba 
po rusku. On przyjechał z Rosji „po bieżeństwie”. Pamiętam, że pokazy
wał nam książkę, pamiętam nawet jej tytuł: „Nowyj Arakuł”, czytał z niej 
jakieś przepowiednie (...)”.

Przytoczone relacje zaledwie odsłaniajązatrzymane w pamięci fragmenty 
dotyczące ówczesnej produkcji literackiej docierającej „do ludu” i pierw
szych inicjacji czytelniczych.28

Wini enem w tym miejscu użyczyć nieco danych statystycznych dotyczą
cych opisywanych bibliotek. Odstąpię jednak od tego zadania, zważywszy, 
iż wnioski wypływające z tegoż zestawienia będąbłędne i nie wniosą nicze
go nowego do tematu. Będą przykładowym oglądem dalekim od rzeczywi
stości, wszak resztki owych bibliotek pozostałe po dramatycznych losach 
wiejskich domów, rekonstruowane „pamięcią” informatorów, nie stworzą 
pełnego obrazu.

Pozwalam więc na opis posiłkujący się jedynie fragmentami dobywanych 
wspomnień, wszak one są w stanie przywołać „książki-legendy domowe”, 
które towarzyszyły i były często „zakładziną” tychże bibliotek.

Coraz częściej w chłopskich księgozbiorach pojawiają się książki zwią
zane z osobami dokształcającymi się w rodzinie, oprócz podręczników, 
często zdezaktualizowanych, pojawiają się wydania aktualne. Beletrysty
ka ograniczana jest również do potrzeb szkolnych, tj. pozycji lekturowych, 
szczególnie tam, gdzie szkolna biblioteka nie dysponuje dostateczną ilo
ścią lektur. Coraz więcej książek przypadkowych znajduje miejsce w domo
wych biblioteczkach, zakupionych jako pozycje przecenione. Nie zawsze 
one współgraj ą z  zainteresowaniami czytelniczymi ich właścicieli. W więk
szości decyduje atrakcyjna szata graficzna i cena. Kolportaż parafialny ma 
decydujący wpływ na kształt bibliotek domowych. Przywołuje, gdzieś głę
boko tkwiące przez długie lata, sentymenty, które ulegają dzisiaj urealnie
niu. Stare, zniszczone książki, wędrują na strych, tworząc na nim składo
wisko, które warte jest „archeologii bibliofilskiej”. Książka religijna z „za- 
obrazia”, tramy i kufra - weszła do biblioteczek domowych. W środowisku 
wiejskim nie musiała się wstydzić w  okresie ,jedynie słusznej ideologii” 
a wszelkie odstępstwa - pamięć ludzka zachowuje jako naganne.
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Postulowana przez Elżbietę Słodkowską29 konieczność opracowania biblio
grafii księgoznawczej - pozostaje nadal w sferze marzeń. Biblioteki domowe 
z rzadka, jako temat naukowych rozważań, pojawiają w piśmiennictwie na
ukowym. Nieliczne prace dotyczące głównie księgozbiorów magnackich, 
dworskich, kościelnych czy nauczycieli wiejskich, nie przełamująmilczenia 
nad tą  problematyką.30

Zarysowując zaledwie problematykę chłopskich bibliotek domowych 
i ich recepcji - powtórzyć opinię za Elżbietą Słodkowską badającą biblio
teki prywatne: „Historyka książki dziewiętnastowiecznej nazwa „bibliote
ka domowa” powinna budzić przede wszystkim zakłopotanie. W trakcie 
poszukiwań materiałów do niniejszego artykułu natrafiono zaledwie na jed 
ną pracę, która dotknęła problemu biblioteki domowej i jej funkcji w życiu 
ludzkim. Jest nią felieton Melchiora Wańkowicza pt. „Biblioteki domowe” 
zaczynający się od słów: „Biblioteka prywatna... samo słowo budzi we mnie 
ciepłe wzruszenie. I samo słowo budzi we mnie zgryzotę niepewności”.31 
W historyku książki dziewiętnastowiecznej nazwa „biblioteka domowa” 
powinna budzić przede wszystkim zgryzotę niepewności z powodu braku 
informacji bibliograficznych na ten temat i trudności metodycznych”.32

Oprócz wspomnień, chłopskich pamiętników i literackich resentymentów 
o chłopskich bibliotekach domowych - nie odnalazłem żadnej, związanej 
z tym tematem literatury naukowej.

Niechaj mi będzie wybaczona odwaga zasygnalizowania jedynie tego 
tematu - w mojej „najmniejszej ojczyźnie - Zabłudowskiej Ziemi” .
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